1. 首頁 > 人文 > >

超越|《少年鼓手》：營造一個超越存在的精神世界

被漢學家馬悅然稱為“中國卡夫卡”的女作家殘雪 ， 一直被公認為是20世紀中葉以來中國文學界最具創造性的作家之一 ， 也是當代作品中被翻譯出版最多的作家之一 ， 曾獲得2019年、2020年兩次諾貝爾文學獎提名 。
殘雪最新小說集《少年鼓手》收錄了她近期的14個短篇 。 新作繼續保持了強烈的先鋒藝術特征 ， 將司空見慣的生活細節進行夸張與變形 ， 營造出一個超越存在的精神世界 。
殘雪的語言明白曉暢 ， 猶如穿堂之風 ， 充溢著簡潔明亮的坦蕩感 ， 令人感到一種單純出自語言本身的、毫無修飾的天真爛漫 。 例如 ， 她描述少年鼓手時說：“少年鼓手生著雪白的臉蛋 ， 頭發又黑又亮 。 他走在大隊伍前面 ， 鼓聲響起來 ， 我感到胸膛里山崩地裂 。 ”她的遣詞造句毫不復雜 ， 沒有任何技巧痕跡 ， 但正是這樣簡單的三兩句 ， 就能突然擊中讀者的內心 ， 令人想到多年前一直存在記憶中的某個明艷少年 ， 雖不知名姓 ， 但令人“朝思暮想” 。
雖然殘雪的語言充滿了天然去雕飾的自然之風 ， 但她的行文和整體風格卻很難只用“自然簡潔”概括 。 殘雪擅長使用陌生化的技法來增加小說語言的新鮮感與象征性 ， 她用自己獨特的行文邏輯來串聯簡單的句子 ， 使這些簡單的句子在特定的不合常理的邏輯的駕馭和催化之下 ， 擁有了更為本真和復雜多變的小說內涵 。 她寫出“五十多年過去了 ， 我成了霉干菜”這樣極富通感的句子 ， 她也寫出“那些夢中都有一些蛛網似的小道 ， 夢者在那些小道上繞來繞去 ， 雖然都找不到出口 ， 但總有一束光照射著他們的黑暗的心田”這樣語氣平淡而極富哲理和象征意味的句子 。 殘雪的用語總是令人感到漢語小說的內部言語空間 ， 存在著未知的可能縫隙 。 這極大增強了小說語言的可指性 ， 且不斷擴展了中文意象所能提供給閱讀者的深層哲學內涵 。
殘雪在談及自己的創作時曾說 ， 文學是走在哲學前面的探險隊 。 她認為 ， 繼承傳統只能通過再造或者重新創造的方法 。 因此她也寫過不少談論哲學的書籍 ， 而《少年鼓手》一書是比較集中體現了這些年來 ， 殘雪的哲學思想在文學創作上的實踐 。
在評論家看來 ， 《少年鼓手》的每一個短篇 ， 都表達了強烈的、壓倒性的、不受任何拘束的自我意識 ， 其所造成的理解上的鈍感 ， 恰好是殘雪努力擴展中文語言內部空間的必經之路 。 在讀者屈服于這種語義上的鈍感 ， 放棄對小說意義的尋找 ， 而嘗試以純粹經驗的、主觀的態度來進入小說的時候 ， 才是真正對殘雪理解的開端 。
《中國教育報》2021年09月08日第10版
【超越|《少年鼓手》：營造一個超越存在的精神世界】作者：趙亮