1. 首頁 > 人文 > >

增補本|《季候》背后的故事

徐志摩許地山熊佛西朱君允題詞季候墨跡增補本老朋友夫婦故事

浙江華寶齋、浙江人民出版社2020年5月印行了一函五卷的《徐志摩墨跡》（增補本） ， 大16開宣紙傳統線裝 ， 其第五卷《題詞》這輯收入了徐志摩一件無題“墨跡” ， 照錄如下：
他倆初起的日子 ， /像春風吹著春花 。 /花對風說“我要” ， /風不回話：他給 。 /但春花早變了泥 ， /春風也不知去向 。 /她怨 ， 說天時太冷；/“不久就凍冰 ， ”他說 。
君允佛西掉牙 志摩二十年二月四日
徐志摩“墨跡”是自右至左地豎寫 ， 但《徐志摩墨跡》（增補本）沒注明這“題詞”是寫在什么地方或是怎么發現的 。 2004年5月由西泠印社出版、華寶齋發行 ， 也是五卷本的《徐志摩墨跡》 ， 就沒有這件墨跡 。 熟悉徐志摩詩作的人 ， 大多能很快記起徐志摩曾有一首詩題曰《季候》 ， 跟上錄八行“題詞”正文完全一致 ， 只不過多出“（一）”“（二）”和標題 。 《季候》最初發表在1930年6月才真正出版的《新月》月刊上 ， 月刊本應印行的時間 ， 是四個月前的2月10日 。 也就是說 ， 徐志摩這首《季候》的交稿時間應不晚于該年1月 。
發表在《新月》月刊上的《季候》 ， 估計一般讀者讀后 ， 都會覺得就是泛寫 。 有了《徐志摩墨跡》（增補本）上的詩人手跡 ， 尤其是寫贈對象“君允佛西” ， 或許可以將詩中內容坐實 。
《徐志摩墨跡》（增補本）把這“題詞”命題為《題贈熊佛西夫婦》 ， 見了“墨跡”方知是“君允”在前、“佛西”在后 ， 這時候他們也確實是一對夫婦 。 “君允”的全名為朱君允 ， 1894年出生 ， 比熊佛西大六歲 。 熊佛西、朱君允夫婦與徐志摩之間的關系相當親切 ， 熊佛西1941年8月上旬抵桂林次日 ， 從報上得知許地山在香港病故 ， 他那些天“不斷地想起往事 ， 想起些老朋友 ， 尤其想起亡友許地山和徐志摩” 。 這是他在《憶亡友許地山》一文中寫的 ， 熊佛西在徐志摩去世十周年時 ， 還寫了專文《憶志摩》 。 在這篇文章中 ， 他認為徐志摩“待朋友天真 ， 誠摯 ， 他從不談人‘是非’ ， 也不挑撥朋友中的情感 ， 決沒有‘文人相輕’ ， 或對甲說乙在罵甲 ， 而對乙又說甲在罵乙的壞習慣 ， 他從來不罵人” 。 朱君允在1942年6月重慶國民圖書出版社印行的詩文集《燈光》中也寫道：“朋友中有兩個人對于一切 ， 那樣的不存恩怨 。 一個是志摩 ， 一個是地山 ， 這好像是個人的性格聰明 。 ”
仔細品讀《季候》一詩 ， 再聯系熊佛西和朱君允后來終于在生了第三個孩子一兩年后無可留戀、毫無爭吵地分手 ， 徐志摩十年前在與這對夫婦的交往中觀察出的一些跡象 ， 真是應驗了：詩的頭四行是“初起的日子” ， 后四行是結局 。 不見有這方面的考察 ， 這對文學夫妻最終的勞燕分飛 ， 也是一奇 。 據一篇文章講 ， 是熊佛西到了香港住在許地山家中 ， 突然給朱君允寫了一封信 ， 說她的個性很堅強 ， 一定能獨自養大三個孩子的——就這么宣布分手 。 不知寫這信時 ， 他是否已經跟青年話劇演員葉子在一起 。
【增補本|《季候》背后的故事】《季候》發表后的轉年 ， 1931年2月4日這一天 ， 徐志摩為熊朱夫婦錄下這首詩 。 “君允佛西掉牙”中的“掉牙” ， 就是“一笑”的意思 。