嘲諷|達伯霍瓦拉評《低級趣味》︱經受嘲笑的考驗

嘲諷|達伯霍瓦拉評《低級趣味》︱經受嘲笑的考驗
文章圖片

Uncivil Mirth: Ridicule in Enlightenment Britain, by Ross Carroll, Princeton, April 2021, 255pp
在一個基本上人人目不識丁的世界里 , 笑是一種與他人一起做的事情 。 幽默領域的早期理論家認為 , 幽默是言論而非寫作的一種形式 。 而言論可以是高度危險的 , 就像《圣經》所警告的那樣:“生死在舌頭的權下” (箴言);“舌頭是火 , ……是個不公義的世界” (雅各書) 。 在經文的其他地方 , 舌頭還被比作利刃、劍、弓、箭——話語是致命的武器 。 《圣經》未曾為歡笑正名 。 例如 , 使徒保羅提醒以弗所人不要沉迷于“愚蠢的談話或玩笑” 。 只有以利亞嘲弄那些代言巴力神的假先知的例子似乎表明 , “滑稽的機智”有時是對“卑鄙的”事情的最好回應 , 正如十七世紀的神學家艾薩克·巴羅(Isaac Barrow)所寫的那樣 , “當直白的聲明不能啟迪人們……直率的論證無力穿透時 , 理性就會把它的地位放手讓給機智 , 讓其來承擔指正和責難的工作” 。
但是 , 如何在不冒犯他人的情況下進行娛樂?佛羅倫薩的禮儀權威喬萬尼·德拉·卡薩(Giovanni della Casa)曾經在1558年如此解釋:“有兩種玩笑” , “一種是銳利而嚴苛的;另一種是無害而純真的” 。 玩笑應該“像羔羊那樣輕咬 , 而不是像狗一樣啃噬” , 否則就會成為“某種冒犯” 。 與他同時代的人一樣 , 德拉·卡薩認為笑聲主要是蔑視的一種表達——“與對某人造成任何真正的傷害相比 , 對他施以嘲笑是一種更大的蔑視” 。 正如伊麗莎白時代的人文主義者托馬斯·威爾遜(Thomas Wilson)筆下那樣 , “那些能讓人歡笑的場景和讓我們快樂的方法——是我們在別人身上看到的滑稽、骯臟、畸形以及所有那些邪惡的行為” 。 在《憂郁的解剖》(1621年)中 , 羅伯特·伯頓(Robert Burton)從受害者的角度提出了同樣的觀點:“一個苦澀的玩笑、一次詆毀、一句誹謗 , 能夠比任何財物損失、危險經歷、或者身體上的痛苦與傷害都更加深刻地刺痛一個人 。 ”
在十七世紀的英國 , 各個社會階層的人們都為保全自己的名譽而反對這種口頭上的輕薄 。 嘲諷引發了頻繁的暴力爭斗和無休止的誹謗訴訟 。 1638年 , 托馬斯·霍布斯建議他的貴族門生查爾斯·卡文迪什:“避免一切攻擊性的言論 , 不僅是公開的謾罵 , 也包括那種諷刺性的閑言碎語 。 ”貴族年輕人常常將這類言語掛在嘴邊 , 而這將為“許多兩敗俱傷的決斗”創造誘因 。 他警告說 , 嘲笑別人是傲氣十足的自戀的表現 。 但作為一位政治理論家 , 霍布斯將社會生活視為某種競爭 , 他也因為同樣的原因而重視笑聲:它是一種可怕的蔑視指數 。 他在《論公民》(1642年)中寫道 , 所有“心靈的愉悅和歡樂”都包含在對他人的優越感中 , 所以“人們別無他法 , 必須通過笑聲、語言或手勢來表達相互之間的某些鄙薄和輕視” 。
幾十年后 , 約翰·洛克也“明言反對說笑” 。 “未經妥善管理的話”會造成“危險的后果” , 他還敦促年輕人戒除說笑 。 他模仿別人頗有名氣 , 也為自己的機智風趣感到自豪 , 但他認為笑話是有風險的 , 因為它們很容易引發冒犯:“面對著一個微小失誤就可能破壞一切的情況 , 恰當管理如此美好而棘手的事務 , 并不是每個人的天賦 。 ”與其同樣惡劣的是在宗教問題上的“輕浮的論述”和“不合適的噱頭” 。 在十七世紀七八十年代 , 洛克督導了安東尼·阿什利·庫珀的教育 , 此人后來成為第三代沙夫茨伯里伯爵 , 洛克的觀念似乎給他的學生留下了深刻印象 。 沙夫茨伯里于1698年在荷蘭自我放逐期間 , 研究了斯多葛學派 , 并試圖抑制自己談笑風生的欲望 。 他在一本筆記中寫道:“沒有什么比這更不安全 , 也更難管理的了”;相反 , 人們在笑的時候應該“獨自一人” , 而且只在“嚴肅的時候”發笑 。 與霍布斯和洛克一樣 , 他認為說笑是一種危險的反社會力量 , 并譴責“在宗教問題上說三道四”以及嘲諷虔誠的行為 。