1. 首頁 > 人文 > >

肖復興|肖復興：亂書重理淡生涯

寫作散文肖復興孫犁記不住的日子汪欣

文|肖復興
2022年的春天來了 ， 又去了 。 盤點一下去年的生活與寫作 ， 不覺有些“亂書重理淡生涯”之感 。
想想前年 ， 2020年 ， 疫情突然暴發 ， 哪里也沒去 ， 一直閉門宅家 。 2021年開春去了山東濰坊、江南無錫和蘇州 ， 初夏去了東莞和廣州 ， 居然去了好幾個地方 ， 雖都是來去匆匆、走馬觀花 ， 卻終于出門透了透氣 。 疫情兩年 ， 世界依舊活色生香 ， 大自然吃涼不管酸 ， 該下雨時照樣梅雨連綿 ， 該開花時照樣五彩繽紛 。
除此之外 ， 絕大多數時間依舊閉門宅家 ， 偶爾去天壇走走 ， 偶爾去久違的頤和園和潭柘寺轉轉 ， 便再無他處 。 宅家的日子 ， 由作文、畫畫、寫詩這樣的三重奏構成 ， 盡管單調 ， 過得起碼自我感覺良好 ， 日復一日 ， 老驢拉磨 ， 自以為充實一些 。
作文 ， 是從小的愛好 ， 跟隨我這么多年不離不棄的伙伴 ， 讓過去的歲月并未遠去 ， 讓今天的日子有些滋味 。 畫畫和寫詩 ， 則是退休以后新的操練 ， 為打發寂寞的時間 。 詩 ， 是學寫舊體詩 ， 主要學格律詩 ， 格律詩中又主要是七律 ， 集中一點 ， 不計其余 ， 是因為古典文學修養不足 ， 可以集中精力學得稍微好一些 。 畫畫 ， 則完全屬于自娛自樂 ， 毫無章法 ， 亦無老師 ， 畫得不成樣子 ， 卻極愿意煞有介事地到戶外速寫 ， 各種景色與人等撲面而來 ， 躍然紙上 ， 便物我兩忘 ， 悠然自得 。 歸家時回頭一望 ， 還常會莫名其妙地涌出一絲“卻顧所來徑 ， 蒼蒼橫翠微”的興味 。
《記不住的日子》是我最新的一本散文集 ， 說是散文集 ， 也不確切 ， 集中包括了詩、文、畫三種 。 我一直想把自己這一年的詩文畫集合在一起 ， 結集成一本小書 。 曾出版過不少散文集 ， 大多是過去文章的合集 ， 新舊雜陳 ， 重復較多；或名曰新散文集 ， 但因拖延時間過久 ， 已無新蔬出泥之新了 。 能夠編成這樣一本散文集 ， 一直是我的心愿 。 因此 ， 非常感謝新星出版社 ， 特別要感謝本書責編汪欣女士的理解和支持 ， 以最快的速度簽約并出版此書 ， 幫我完成此愿 。 想想兩年多前她和我第一次聯系 ， 希望出我一本新書 ， 可我并無新東西給她 ， 本應慚愧 ， 卻冒昧地向她提出額外的要求 。 我知道他們出版社曾經出版過日本畫家竹久夢二的畫冊 ， 便趁此機會問她能不能幫我找到 。 已經是出版多年的舊書 ， 她不厭其煩地從庫房里找到寄給我 。 居然是和夢二原作大小一樣的一大本畫冊 。 素昧平生 ， 寸功未立 ， 卻得到她的無私相助 ， 我真的非常感動 。
如今 ， 《記不住的日子》在她的精心編輯下 ， 短短不到四個月的工夫就出版了 。 在我所有的書中 ， 難得有這樣的速度 。 她知道我的心思 ， 希望真正能出一本最新的書 ， 給讀者 ， 也給自己 。 在這本小書中 ， 詩、書、畫三位一體 ， 互為鏡像 ， 彼此映照 ， 連理成織 。 可以說 ， 一年的生活都在這里了 。 也可以說 ， 是我的一本日記 ， 雪泥鴻爪 ， 即便歪歪扭扭、深深淺淺 ， 卻敝帚自珍 ， 清晰地印下這跌宕不平凡的一年的痕跡 。
肖復興|肖復興：亂書重理淡生涯
本文圖片

當然 ， 詩和畫只是配角 ， 散文是主角 。 散文寫作 ， 我一直喜歡蕭紅、冰心、孫犁和汪曾祺前輩的文字 。 寫這則自序時 ， 我翻閱了孫犁先生1982年為人民文學出版社出版的《孫犁散文選》寫的自序 。 在這篇文章中 ， 他提出了關于散文寫作的三點意見：一是質勝于文 ， 質就是內容和思想；二是要有真情；三是文字要自然 。 這三點意見 ， 看似有些老生常談 ， 但是老生常談并不都是陳詞濫調 ， 其對于今天的警醒之意 ， 并未因其話老年陳而減弱 。 當前熱熱鬧鬧的散文寫作中 ， 真正做到這樣三點 ， 并不容易 。