1. 首頁 > 人文 > >

|逝者｜謝辰生：一生只為一事來

文物輪椅國家文物局謝老謝辰生

|逝者｜謝辰生：一生只為一事來
本文圖片

【|逝者｜謝辰生：一生只為一事來】2022年5月6日 ， 家人、學生、摯友和謝辰生做最后的道別 。 我本想去送最后一程 ， 卻因為疫情原因被家人婉言謝絕 。 5月2日上午9時許 ， 我突然接到謝老學生發來的消息：謝辰生謝老 ， 今早走了 ， 享年100歲 。 謝老一生為文物 ， 一世文博情 ， 至此 ， 世間再無謝辰生 。
|逝者｜謝辰生：一生只為一事來
本文圖片

對于大多數人來說 ， 謝辰生這個名字可能有點陌生 。 但是在中國文保界 ， 說是如雷貫耳 ， 絕不過分 。
|逝者｜謝辰生：一生只為一事來
本文圖片

謝辰生是誰？他是中國首部文物保護法起草人；他第一次明確提出“文物”的定義；他推動設立“文化遺產日” ， 終身為文物保護奔走呼號；他是新中國文物事業唯一的全程見證者和重要參與者 ， 他是國家文物局的元老耆宿 。 然而 ， 這寥寥幾字遠遠不能概括謝老的一生所為 ， 這位曾奮力喊出“我愿以身殉城”的老人究竟是怎樣一個人？有關謝老的書籍和報道有很多 ， 然而當我親眼看到謝老后 ， 那一幕便覆蓋了之前所有的印象 ， 深深地印在我腦海 。
|逝者｜謝辰生：一生只為一事來
本文圖片

我第一次 ， 也是唯一一次拜訪謝老是在2021年11月初 。 那時謝老99歲已過 ， 還有幾個月就100歲了 。 采訪前我特意買來由謝老口述集結成冊的書《謝辰生口述》了解謝老的經歷 ， 雖然每次都會做采訪前的準備 ， 但這一次我做的更用心 。 不僅僅是因為謝老的名望和地位 ， 還有一個很現實的原因：當時謝老思維依然很清晰 ， 但語言功能不是很好 ， 基本不能完整表達自己的意思 ， 只能三五個字斷斷續續地說 。 我必須盡可能多地了解對方 ， 才有可能讓對話順利進行 。 同時 ， 我還找來了曾經常年跟在謝老身旁 ， 在工作和生活中都充當他助手的修淑清老師協助拍攝 ， 這樣一方面可以減少對謝老的打擾 ， 另外也能從側面更多地了解謝老 。 后來證明 ， 這個安排是對的 。 在修老師的輔助下 ， 采訪順利完成 。 幾個小時的相處 ， 幾處細微的小細節 ， 勾勒出謝老的幾個側影 。
|逝者｜謝辰生：一生只為一事來
本文圖片

早晨九點多 ， 我們來到謝老家時 ， 房門半開著 ， 謝老在床上躺著休息 。 得知我們到了 ， 在家人的幫助下 ， 謝老被攙扶到輪椅上 ， 緩緩地推到客廳 。 頭發花白 ， 高鼻梁 ， 眼睛不大卻深邃 ， 清瘦的臉上溝壑縱橫 ， 與之前看到的照片相差無幾 ， 只是衰老了許多 ， 鼻子上多了根導管 。 我熱情恭敬地上前打招呼 ， 謝老微笑點頭 ， 嘴里含混地說著什么 ， 算是采訪的開場了 。
|逝者｜謝辰生：一生只為一事來
本文圖片

謝老的聽力是很好的 ， 所以每次提問 ， 他都能聽明白我的話 ， 可由于表達受限 ， 原本長長一段話 ， 被謝老濃縮成三五個字就回答完了 。 當年那些轟轟烈烈 ， 如今都變成了只言片語 ， 深深地融進了這位老人的生命里 。 一個“難”字 ， 包含了多少努力和心血 ， 只有他自己才最清楚 。
|逝者｜謝辰生：一生只為一事來