前不久 , 年屆九旬的詩人、北京大學教授謝冕在微信運動每日記錄榜上消失 。 120把他送到醫院急救室 。
在短文《換骨記》中 , 謝冕記錄下此次意外:“俗話說 , 脫胎換骨 , 我未‘脫胎’ , 卻是‘換骨’了 。 ”借助現代醫學科技 , 堅韌的人造骨被植入身體 , 他說:“我需要一副不屈不彎的‘錚錚鐵骨’ 。 ”
本文圖片
想象謝冕忍著疼痛康復鍛煉 , 想象他用助步器挪動“錚錚鐵骨” , 為他的堅強和樂觀感動 。 更令人動情的是 , 他在短文結尾寫道:個人的危難和不幸不算什么 。 我依然牽掛著世界某處發生的戰爭 。 我為此內心難安 。 年初我祈愿畢加索的和平鴿永生 , 現在依然如此 。
謝冕不喜歡唱老歌 , 不喜歡說舊事 , 也不喜歡絮絮叨叨 。 他喜愛“二十歲教授”的稱呼 , 欣賞“老頑童”的謔稱 , 但他不是淺薄的樂觀主義者 , 因為他對世間的苦難早已洞徹于心 。
本文圖片
本文圖片
曾夢想做詩人
小時候 , 謝冕家里很窮 。 學生假期都要郊游 , 可他交不起路費 , 加之衣服很破 , 又不能和家人說 , 就借口生病不去 。 他在家里讀白居易的詩 , 借此忘記外面的痛苦 。 詩歌給他最初的安慰就是這樣 。
“我在學校成績平平 , 數理化都不好 , 就是偏向文學 , 作文經常得到表揚 , 喜歡寫詩 , 學何其芳、林庚、徐志摩、戴望舒 , 和同學們你寫一句我寫一句唱和詩歌 。 功課沒學太好 , 詩歌的愛好與日俱增 , 1948年底就開始發表作品 。 ”謝冕喜歡詩 , 曾夢想過做詩人 。 然而命運卻把他帶向了另一條道路 。
當時 , 謝冕所在福州三一學校的學費 , 是交百十斤大米 。 他的學費靠兩個人:一個是小學老師李兆雄 , 他哥哥是學校的校董 , 在他的幫助下謝冕可以被減免三分之一的大米;一個是姐姐 , 變賣嫁妝和首飾資助謝冕 。
那年暑假 , 福州解放 , 部隊進來了 。 8月的福州非常熱 , 又是雨季 , 這些士兵攜帶著自己全部的行囊和武器 , 也攜帶著泥濘和汗水 , 甚至還有血跡 , 和衣睡在大街上 。 謝冕被感動了 , 跟著學校帶著水去慰問部隊 。 先前所知道的光明也好 , 理想也好 , 希望也好 , 都是抽象的 , 都不及他在福州街頭目睹的這一幕 。 后來部隊到學校動員 , 希望知識分子能加入進來 , 謝冕沒有征求父母意見 , 下定決心從軍 。
在1949年9月16日的《星閩日報》上 , 謝冕以謝魚梁為筆名 , 發表《我走進了革命的行列》:“我并不孤獨 , 因為 , 我和人民生活在一起 。 我也不會失望 , 因為 , 我有信仰!我有勇氣 , 所以我能夠毅然地向前走去 。 ”
在部隊的六年 , 謝冕大部分時間都生活在駐防海島的基層連隊 , 行軍、訓練、守備、修工事、備戰 , 部隊生活使謝冕改掉了以前自由散漫的習性 , 變得守時 , 守紀律 , 不拖拉 , 無論多大的痛苦獨自承受 , 不屈服不畏懼 , 總以堅韌的毅力戰勝生活的困難 。 在后來的歲月 , 謝冕一直保持著這樣的品質 。
因為有“海外關系” , 在正式實行軍銜制之前 , 謝冕奉命復員 。 等待民政局分配工作的時候 , 謝冕復習了高中的全部功課 。 他填報了三個志愿:第一志愿是北大 , 第二志愿是北大 , 第三志愿還是北大 。
- 楊興華|大理·人物丨楊興華:傳承白族傳統文化是我一生要做的事
- 書展|《我用一生愛中國:伊莎白·柯魯克的故事》多語種版權輸出簽約儀式在倫敦國際書展舉行
- 邊愛龍|凡人故事|一生熱愛書畫的他,為給愛妻看病擺攤售賣字畫
- 展覽|一周觀展指南|臺北故宮多展迎春,倫敦呈現“拉斐爾一生”
- 拉斐爾|一周觀展指南|臺北故宮多展迎春,倫敦呈現“拉斐爾一生”
- 賈寶玉|香菱:有寶玉這樣的人生知己,一生足矣
- |《經典詠流傳第五季》,張衛健激情演唱《一生大笑能幾回》
- 章雪枬|【中英雙語】潮繡高手章雪枬:十年初心不改,一生只做繡娘夢
- |清涼賞析丨禪 詩:春 日
- |職場黃金五年,決定你的一生(六)
