1. 首頁 > 人文 > >

禺青|“三十而立，而我卻在寫詩”

詩人寫詩回信組成部分麥田世俗聲音世界因為成功生活禺青

歡迎你 ， 進入我們的“麥田信箱” 。 如你有興趣 ， 可以點擊#麥田信箱 話題 ， 查看我們的往期回信 。
禺青|“三十而立，而我卻在寫詩”
文章圖片

值班回信：甘甜
本文校對：劉軍
來 信
麥田你好！今年一月我正式步入三十歲 。 來信的此刻 ， 我已經在三十歲的人世間體驗了三個多月 。 實話說 ， 體驗感不太好 。 因為我也不能免俗 ， 患上了“三十歲的焦慮”：工作不算稱心 ， 情路漂泊不定 ， 志趣瀕臨滅絕 。 “三座大山” 。
我也不能免俗 。 因為 ， 我是一個“詩人”（自稱為詩人 ， 未免有自夸之嫌 ， 所以我還是加個引號吧） 。
我寫了十六年的詩 ， 不為誰而作 ， 不為名利而作 ， 也不精求于技藝 ， 這些不曾外道于人的文字 ， 陪伴我度過了內向的青春期、迷惘的大學生涯和庸碌的工作狀態 。 常一度自我懷疑 ， 也曾為人所不齒：
“有這閑工夫 ， 不如奮力拼搏 ， 少說現在在單位也是個老資歷或骨干了” 。
寫詩是純粹的 ， 詩能對抗時間 。 但我此刻渺小、微小、瘦小、弱小 。 跟我同齡的朋輩 ， 有的在公務員崗位上穩扎穩打 ， 有的在職場已然殺出了血路 ， 而我依然是一個羞于自稱“詩人”的人 。
我寫了十六年 ， 將完整的青春獻祭給了詩 。 我建立了自己的“孤獨國” ， 我是王 ， 也是臣民 ， 自給自足 ， 固步自封 ， 也夜郎自大 。
詩 ， 書寫永恒并抵達永恒 。 但我此刻渺小、微小、瘦小、弱小 。 這個人間太局促 ， 我就三十了；這個人間太強大 ， 而我才三十！
我三十了 。 我對未來的念想 ， 召之即來 ， 但又轉瞬即逝 。
【禺青|“三十而立，而我卻在寫詩”】不知道麥田是否也鐘愛詩 ， 是否能理解我以上的亂緒 。 望回信 。
哦對了 ， 我是個理工男 。
禺青
回 信
禺青：
你好 。
寫詩挺好的 ， 但生活不會總是像詩 。
正如你面對的“三十歲焦慮” ， 很不詩意 ， 卻是真實生活的一部分 。
“三十而立” ， 是一種流行的社會觀念 。 但它真的對嗎？
我們知道 ， 這個詞出自《論語》 ， 孔子說 ， “三十而立……七十而從心所欲 ， 不逾矩” 。 七十歲之后呢？
兩千多年后的今天 ， 人類的平均壽命延長了許多 ， 人們的生命節奏也已經很不同了 。 為什么不能是“三十五而立” ， 或者“四十而立”呢？更何況 ， 每個人的生活際遇都不同 ， 用同一個標準來要求 ， 未必合理 。
是的 ， 道理雖然如此 ， 但當周圍的人都用這個標準衡量你的時候 ， 你還是不可避免地會感受到來自它的壓力 。
被外界的聲音所影響 ， 這再正常不過了 。 關鍵在于 ， 你所焦慮的 ， 哪些是外界聲音的回響 ， 哪些是你心底真正的渴望 。 要小心地區分、辨認這兩者 。
你的表述很委婉 ， 甚至都沒有一個類似的提問——要不要放棄寫詩 ， 去追求世俗的成功？
這會讓我覺得 ， 你已經有了答案 。 只是你身邊都是同一種聲音 ， 你希望得到來自同類的支持 ， 告訴你 ， 寫詩才是對的 。
因為不了解你的具體處境 ， 貿然給出一個明確的建議 ， 是不妥當的 。
但是 ， 我還是想說 ， 是的 ， 寫詩是對的 。
因為一個熱愛文學藝術的人 ， 是很難投向徹底世俗的生活 ， 從此只關心賺更多錢、獲得更多成就的 。
尤其是 ， 你提到在成長過程中 ， 詩之于你的意義 。 它一定遠不只是一個避難所 ， 一個更美好的所在 ， 而是一種救贖 。