愛麗絲漫游奇境|黃曉丹:至今為止,我對世界的理解從未超出童年時讀過的那些書( 三 )


我想 , 《長襪子皮皮》帶給我一個不被刻板印象所規訓的女孩形象 。 在我還沒有長成一個淑女之前 , 長襪子皮皮安慰了我不夠安靜、不夠美麗的歲月 。 而當我長成淑女之后 , 長襪子皮皮成為了我心中的惡作劇精靈 , 幫助我的靈魂不被扼死在淑女的表象之下 。
現在我可以說 , 《愛麗絲漫游奇境》是講一個孩子度過漫長的童年 , 適應這個兇險世界的艱難旅程 , 而《長襪子皮皮》是講一個孩子內在的童真 , 可以如何粗糲而頑強、真摯而炫目 , 最終使這個世界因她而改變 。
如何才是真正的一生?
姆咪谷的故事回答了一切
另外兩個我很喜歡的故事 , 沒有被收入到《世界童話畫庫》 。 一個是《瑪蒂爾達》 , 另一個是托芙·揚松的姆咪谷故事 。
愛麗絲漫游奇境|黃曉丹:至今為止,我對世界的理解從未超出童年時讀過的那些書
本文圖片

《瑪蒂爾達》 , [挪威] 羅爾德·達爾 著 ,[英]昆廷·布萊克 繪 , 任溶溶 譯 , 明天出版社2009年3月版 。
我讀到《瑪蒂爾達》是去年 。 羅爾德·達爾的《查理與巧克力工廠》收入了《世界童話畫庫》 。 小時候我常在剝開一顆珍寶珠時 , 忽然想起那個神奇廠家生產的永久棒棒糖和發絲太妃糖 , 也會在撕開一塊大板巧克力的錫紙時 , 盼望露出一張巧克力工廠的入場券 。 但如果讓我現在來選 , 我寧可選擇《瑪蒂爾達》收入此書 。 因為這是一個愛讀書的小女孩的故事 , 所以必然也是我的故事 。
瑪蒂爾達有一個暴力的父親和一個冷暴力的母親 , 以及一個古板兇悍的校長 。 然而有書籍 。 在她那個完全沒有樂趣的世界上 , 瑪蒂爾達走進了鎮上的圖書館 , 從A到Z讀完了架上的所有書籍 。 五歲 , 《遠大前程》《傲慢與偏見》《德伯家的苔絲》《老人與?!贰瓰槭裁床豢赡??如果不是九歲才知道世界上有圖書館這種東西 , 也許我也可以試試 。 在我去年看到的《瑪蒂爾達》中 , 有一幅插圖 , 一個小女孩 , 鼻子尖尖、頭發亂亂 , 腳還夠不著地 , 陷在比她大三倍的沙發里 , 膝蓋上放著一本巨大的書 。 在沙發和書櫥的保護中 , 她一手托腮 , 幾乎要鉆進書里的世界 。 這是世界上最開心的事 , 我一直都知道 。
如果有一天 , 我只能在我的書架上保留一部童書的話 , 我會保留托芙·揚松的姆咪谷故事 。 如何才是真正的一生?我想姆咪谷的故事回答了一切 。
一顆碩大的彗星要燒盡這個世界 , 到哪里去躲藏;每到春天到達姆咪谷的游吟詩人小嗅嗅 , 哪天才會到來;是不是所有的爸爸都要像尤利西斯一樣 , 進行一次海上冒險;是不是所有媽媽都有一面墻 , 畫滿了她在現實中種植失敗的玫瑰花朵?但我覺得最深刻的 , 是格羅特和哈蒂法克那 。 哈蒂法克那是海上聚集的電子 , 它們永遠孤獨、永遠沉默、永遠出現在航海者幾乎要迷路的夜晚 , 成群結隊地朝向無法抵達的海岸 。 格羅特是一段巨大的陰影 , 它喜愛人間的燈火 , 但每當它被一盞燈吸引而去 , 它的腳步就會帶來封凍 , 一切火種都將熄滅、一切植物都將枯萎 , 而把它留在重復的冰冷之中 。
愛麗絲漫游奇境|黃曉丹:至今為止,我對世界的理解從未超出童年時讀過的那些書
本文圖片

《姆咪谷的伙伴們》 , [芬] 托芙·揚松 著 , 任溶溶 譯 , 人民文學出版社2018年3月版 。
姆咪谷的故事帶有人間少有的溫柔和溫暖 , 容易被寫成一個伊甸園 。 但如極光一般絢爛而徹底的孤獨 , 卻正因為被放置在這樣暖色的背景之下 , 而顯得如此本質 , 難以與一般世間苦難混淆 , 也難以被期待克服 。 在《姆咪谷的冬天》里 , 姆咪打破了它們那個族群的慣例 , 沒有完成冬眠 。 這成為了他的成就 。 “現在 , 我什么都有了 , 我度過了整整一年 。 我還度過了冬天 。 我是第一個度過了完整一年的姆咪 。 ”我想我也將如此 , 在幸福與孤獨中度過一生 , 以作為我的成就 。