1. 首頁 > 人文 > >

西蒙娜·波伏瓦|波伏瓦的“我的天才女友”故事：扎扎走了，死于精神謀殺

小說_文化扎扎安德蕾·卡拉爾西蒙娜·波伏瓦

按：作為二十世紀最重要的女性主義作家之一 ， 波伏瓦似乎代表了世人眼中法國女性的形象：獨立自主 ， 追求個性解放與自我實現 。 但實際上 ， 獨立自主的“法國女人”也不是天生的 ， 而是后天形成的 ， 確切地說是二十世紀歷次女性解放運動造就的產物 。
直到波伏瓦46歲那一年 ， 她才終于有足夠的聲望資本來訴說生命中最刻骨銘心的一段友誼 ， 紀念逝去的友人 ， 使其在文字中復活 ， 這部書便是《形影不離》 。 小說中的故事發生在百年前的法國 ，跟同時期的中國相比 ， 女性似乎并不享有更多自由 。 波伏瓦少女時期的密友扎扎（書中的“安德蕾”）在二十出頭的年紀猝然離世 ， 跟她一同埋葬的是波伏瓦的整個少女時代 。 小說中 ， 希爾維乖順 ， 安德蕾則不守規矩、試圖沖破一切桎梏 ， 兩者的關系也讓我們不禁想到“那不勒斯四部曲”中的萊農與莉拉 。 在一個夜晚 ， 希爾維向安德蕾吐露了心聲 ， 訴說出自己對她的熾熱情感……熱烈的愛點燃了波伏瓦 ， 摯友的死讓她活在負罪感中 ， 她甚至在未出版的筆記中寫下“祭品”這個詞——扎扎是她獲取自由而獻出的祭品 。
西蒙娜·波伏瓦|波伏瓦的“我的天才女友”故事：扎扎走了，死于精神謀殺
本文圖片

《形影不離》
[法]西蒙娜·德·波伏瓦 著 曹冬雪 譯
浙江教育出版社2022-02《形影不離·序言》
撰文 | 希爾維·勒邦·德·波伏瓦（波伏瓦養女） 翻譯 | 曹冬雪
在阿德里娜·德希爾教會學校 ， 九歲的學生西蒙娜·德·波伏瓦身邊坐著一位淺棕色短發的少女——伊麗莎白·拉古昂 ， 又名扎扎 ， 只比西蒙娜年長幾天 。 她舉止自然、風趣幽默、率真大膽 ， 在周圍的保守主義作風中顯得特立獨行 。 下學期開學時 ， 扎扎沒有來 ， 整個世界變得黯淡無光、死氣沉沉 。 有一天她突然來了 ， 帶來了陽光、歡樂與幸福 。 她聰明伶俐、多才多藝 ， 西蒙娜被她吸引 ， 欣賞她 ， 為她著迷 。 她倆爭各門功課的第一名 ， 變得形影不離 。 西蒙娜在家里過得并非不幸福 ， 她愛著自己年輕的母親 ， 欣賞父親 ， 還有個對她言聽計從的妹妹 ， 但突然發生在這個十歲小女孩身上的 ， 是她人生中第一次感情經歷：對扎扎懷有熾熱的感情 ， 崇拜她 ， 生怕惹她不高興 。 當然 ， 西蒙娜自己還只是個脆弱的孩子 ， 無法理解這份讓她深受打擊的早熟經歷 ， 而對我們這些見證者而言 ， 她們之間的故事令人動容 。 和扎扎的促膝長談在她眼中具有無窮的價值 。 哦！她們所受的教育給她們施加了條條框框 ， 不能過于親密 ， 彼此之間以“您”相稱 ， 盡管如此 ， 她們之間的交談是西蒙娜跟其他人從未有過的 。 這份無名的情感 ， 按照傳統的說法叫作“友情” ， 燃燒著她嶄新的心 ， 使她驚嘆 ， 讓她迷醉 ， 這樣的情感如果不是愛又會是什么呢？很快 ， 她知道扎扎對她并沒有同樣的依戀之情 ， 也并沒有猜到她的感情如此熱烈 ， 但是只要能愛著 ， 其他又有什么關系呢？
西蒙娜·波伏瓦|波伏瓦的“我的天才女友”故事：扎扎走了，死于精神謀殺
本文圖片

1915年的西蒙娜·波伏瓦 ， 此后不久她便遇見了扎扎
一九二九年十一月二十五日 ， 扎扎在她二十二歲生日前一個月驟然離世 。 這起意外的悲劇一直縈繞在波伏瓦心頭 。 此后很多年 ， 扎扎經常潛入她夢里 ， 戴著一頂粉色遮陽帽 ， 臉色蠟黃 ， 以責備的眼神看著她 。 為了抵抗虛無和遺忘 ， 她只能求助于文學的魔法 。 波伏瓦先后四次在不同題材的創作中 ， 徒勞地嘗試用文字再現扎扎 ， 其中包括一些未出版的青年時代的小說、故事集《精神至上》（Quand prime le spirituel） ， 以及《名士風流》（Les Mandarins）中被刪掉的一段 。 《名士風流》在一九五四年獲得龔古爾獎 ， 同年 ， 她再一次嘗試寫扎扎 。 這次她寫了一部中篇小說 ， 沒有為其命名 。 這部作品此前沒有出版過 ， 現在是首次出版 。 這最后一次小說體嘗試未能讓她感到滿意 ， 但通過這一重要迂回 ， 她實現了最終的文學轉換：一九五八年 ， 她將扎扎的生死往事記錄在自傳中 ， 這就是《端方淑女》（Mémoires d'une jeune fille rangée） 。