1. 首頁 > 人文 > >

竹管|方竹古筆

制成的康熙癸方竹勾余胡狼毫竹管李約筆頭筆帽畫室慈城羊毫筆鋒筆桿

畫室里一個明代的彩繪漆柜內 ， 有一個薄薄的松木板制成的小盒 ， 里邊放著幾支舊筆 ， 竹管的筆桿在三十年前就給手指磨光 ， 有的筆鋒還磨掉了一截 ， 快成“短平頭”了 ， 但它一直被我悉心保存 。
對于書畫者 ， 筆是心之具；畫畫的人最看重的畫室物品是筆 。 齊白石去世前 ， 囑咐家人把他那支羊毫的“當家筆”隨自己一起同葬 。
【竹管|方竹古筆】每個人使用的筆各不相同 ， 皆由各人畫什么及其性情所決定 。 畫家只用自己用慣了的筆畫畫 。 也就是說 ， 畫家最難受的事 ， 就是用自己沒用過的筆寫字或畫畫 。 所以 ， 逢到一些場合 ， 被人再三請求使用備好的筆墨“留下墨寶”時 ， 大多不會寫出自己稱心的字 。
最初插在我畫室中筆筒里的只有三種筆 。
一種是從黃鼠狼尾巴取毫而制成的狼毫筆 ， 主要是葉筋筆和鹿狼毫山水畫筆 。 陳少梅先生好用葉筋勾皴山石 。 這種葉筋筆可以皴出馬遠和夏圭那種斧劈皴的剛健之美 。 但葉筋鋒的鋒毫過細 ， 含墨量少 ， 落墨單薄 ， 還得配上一支筆鋒較粗的鹿狼毫畫筆 。 另一種是用山羊毛制成的羊毫筆 ， 主要是大中小號的“白云”系列 。 這種羊毫筆 ， 柔和綿軟 ， 蓄水量大 ， 極適合暈染 。 另有一種是兼毫 ， 兼用狼毫與羊毫兩種材料 ， 下筆時便兼有狼毫的勁健與羊毫的柔和 ， 亦剛亦柔 ， 變化亦多；用它皴擦山巒草莽時得心應手 。
不同的筆會帶來不同的效果與意趣 ， 特別是近三十年隨著社會富裕 ， 書畫興盛 ， 各種復古的筆如諸葛筆以及用新材料制成的筆如草筆、麻筆、馬尾筆、熊鬃筆等林林總總 ， 不勝其多 。 我作畫不喜歡旁門左道 ， 怪力亂神 ， 靠著新工具新材料帶來的外在的特效來出奇制勝 。
然而 ， 在傳統制筆中略加改造 ， 加入一些創新 ， 卻往往帶來意外的歡喜 。 一次 ， 宋雨桂給我一小紙包 ， 紙是畫案上墨跡斑斑的廢紙 。 待打開紙包一看 ， 是幾支小筆 。 筆桿是淡黃色的竹管 ， 細如筷 ， 尺余長；筆鋒是純羊毫 ， 也是極細極長 ， 好似一縷眉梢 。 雨桂說：“這筆畫樹枝極好用 ， 你拿去試試 。 ”這樣又長又軟的羊毫怎好畫樹枝？
我當即抽出一支 ， 蘸了水墨 ， 在桌上一塊宣紙上抹了幾筆 ， 感覺真的出奇的好 ， 看似弱不禁風又細又軟的一束羊毫 ， 里邊仿佛有充足的勁力 ， 畫出線條不單挺拔有力 ， 還有味道 。 此時 ， 只聽耳邊響著雨桂得意的聲音：“怎么樣 ， 好使吧 。 ”我問他這筆出產何處 ， 他說制筆的是一位山東濱州人 ， 喜好玩筆 ， 自己選料 ， 自己捆扎 ， 卻從不賣筆 ， 每制新筆 ， 輒必送給友人去試 。 別人說好 ， 他就高興 。 雨桂說：“你喜歡 ， 他開心 。 我回頭找他要 ， 給你多備幾支 。 ”
我最初用的畫筆多是北京李福壽制的筆 。 筆桿上的字是手工刻的 ， 正楷小字 ， 刻工講究 ， 勾撇點捺 ， 都很精當 。 老師囑咐買筆時挑筆要看三個方面：一是筆桿要直 ， 挑筆時把筆平放桌上一推 ， 筆桿轉動均勻者為好；二是筆頭要牢 ， 筆頭是用松香粘在筆桿上的 ， 挑筆時須捏著筆頭輕輕拔一拔 ， 牢固者為好；三是沒有虛尖 ， 這一看便知 。
老師要求執筆時 ， 一定要手執于筆桿中部 ， 靠上更好 。 執筆高 ， 才能懸腕懸肘 ， 畫起來揮灑自如 。 倘若執筆低 ， 只能靠手腕的轉動 。 現在看網絡的視頻上 ， 常見有人用手指捏著筆頭寫字畫畫 ， 這只能笑而稱為“指寫”了 。
我喜歡收藏 ， 偶爾也藏一些老筆 ， 其中有一支是我的最愛 。 這筆的筆桿十分少見 ， 方形 ， 指粗 ， 皮質光潤 。 這種竹管天然方形的方竹生長于江浙和安徽一帶 ， 看上去有種特異的氣質 。 此支筆的上端有筆帽 ， 用的是更粗一些的方竹的竹管；筆帽的帽口和筆桿的上下端 ， 都鑲著紫檀木的細邊 ， 做工十分考究與雅致 。 筆帽上刻著年款：“康熙癸未三月” ， 距今已逾三百年 ， 應是珍貴的古筆 。 更珍罕的是筆桿迎面刻著兩句詩：江上年年芳意早 ， 蓬瀛春色逐潮來 。