1. 首頁 > 人文 > >

哥哥$青未了：竇憲君：大雜院里的除夕夜

散文：大雜院里的除夕夜
來自2021-10-16 23:48·豆莢兒文學
哥哥$青未了：竇憲君：大雜院里的除夕夜
文章插圖
大雜院里的除夕夜除夕晚上，哥哥給小妹做燈籠。
哥哥之前準備了同樣大小的四塊玻璃，現在正用膠水往一塊粘。底座也鋸好了，四四方方的一塊木板，中間打個洞，四角各鉆一個眼兒。哥哥做這些時，小妹早已經穿上新衣服，蹲在哥哥身邊眼巴巴地等著。她還會催，哥呀，快黑天了，你快點。
哥哥說，快了，一會兒插上蠟（蠟燭）就好了。哥哥隨后出去，進來時拿著一根木棍。哥哥說，這把兒得結實，要不經不住。
燈籠的繩子系好了，四根線從底座穿出來，在頂部打個結。長出來一截，拴在把上。
哥哥$青未了：竇憲君：大雜院里的除夕夜
文章插圖
哥哥問小妹，現在就出去嗎。小妹說，天都黑了，三丫都等我哪。哥呀，三丫的燈籠是罐頭瓶子做的。哥哥說，她的沒有咱的大。哥哥說著話，替小妹點著了蠟燭，小妹樂顛顛地拎著燈籠出去了。
哥哥做些的時候，我和媽媽包餃子。餃子餡是酸菜肉的，泛著油光。媽媽說，看面使餡，別太大，剩啥都不好。母親迷信，除夕夜的餃子，面和餡正好是最好的了，不然下一年的日子，要么缺吃，要么少穿。
說話間，門響，大偉來了。大偉二話不說，挽起袖子，下手開始搟皮。大偉的皮搟得地道，中間稍厚，這樣擠出來的餃子肚皮不破。
我問，你家包完了嗎。大偉說，包完了，就剩炒瓜子了，二偉炒呢。
我說，二偉性子好，每次我都炒不出她炒的香味兒。
媽媽問大偉，你媽是不是累壞了。大偉說，嗯，我媽躺著哪，只等下餃子時叫她。
媽媽說，你不是也會下餃子嗎。大偉說，我媽不讓，怕我下壞了。
媽媽說，可不，一年到頭的這頓餃子可了不得。
餃子包完了，面和餡正好。大偉說，我家剩了一塊面。我說，明年你們家都有衣服穿。大偉說，我媽也這么說。大偉要走。我說，炒完瓜子找你去。大偉應了一聲便出門了。
哥哥$青未了：竇憲君：大雜院里的除夕夜
文章插圖
我收拾了面板，餃子放到桌子上碰不到的地方。媽媽叫我出去看看平在哪玩兒。
我出去。院子里一幫孩子，個個手里拎一盞小燈籠，只有平的燈籠比大家的大。別人的燈籠都是爸爸做的，只有我們家的燈籠是哥哥做的。
我回頭告訴媽媽平在院子里玩呢。媽媽說知道了。我進廚房點火，鍋燒到五成熱時，火苗漸弱，慢慢變成吐著藍焰的炭火，這樣便可以放瓜子了。二偉一次能炒五斤，我也放了五斤的量，我就不信年年炒不過二偉。我坐在灶火旁邊，一直不停地翻動鍋里的瓜子，翻得胳膊發酸。覺得灶里的火變弱了，便再加一兩根干柴。
這期間，媽媽來過，囑咐不要火大了，因為我的不小心，炒糊過。瓜子是過年的一部分，糊了會影響過年的心情。一年到頭，只有過年才有瓜子吃，一旦瓜子出了問題，似乎年都過不好。翻炒的過程中，我得抓上幾粒跑去讓媽媽嘗，又趕緊跑回來。跟著便收到母親的指令，要么好了，要再炒一會兒。弄得我好緊張，頭上的汗一直沒有停過。
瓜子終于出鍋，聽不見瓜子吵架的聲音了，這就是炒熟的信號。滾燙的瓜子出鍋，放到簸箕里晾著。沒聞到焦糊味兒，感覺大功告成。和里屋的媽媽喊一聲去大偉家了。媽媽知應一聲。
哥哥$青未了：竇憲君：大雜院里的除夕夜
文章插圖
出門的時候，平進來。平凍得鼻涕邋遢，見我出去，要跟著。媽媽在里屋喊平，平跟著進屋了。我家的門距大偉家的門也就幾步遠。大偉全家都在，都在炕上磕瓜子。大偉讓出個地方給我坐，捧一捧瓜子放到我跟前。我抓起便吃，很香，二偉厲害，一年年炒 瓜子都是一如既往的香。