母親|老舍筆下的除夕“家宴”

《正紅旗下》是老舍的自傳體長篇小說 , 令人遺憾的是 , 因為一些原因 , 這部作品沒有寫完 , 永遠定格在了第十一章 。 即使如此 , 它仍可歸為文學史上的經典 , 不同的讀者在閱讀本書時 , 也會有不同的收獲:喜歡研究民俗的人可以一覽清末北京的風俗習慣;對歷史感興趣的人可以在字里行間看到晚清的內憂外患、民不聊生;僅想品味幽默文字的人同樣不會失望 。 而對于為人子、為人父母者 , 還會在書中所寫的一場除夕“家宴”中 , 切身感到蘊含著希望的溫情 。
對于書中的主角“我”來說 , 來到人世的第一個除夕伴隨著貧窮和困窘 。 盡管清代旗人有所謂的“鐵桿莊稼” , 但在王朝日薄西山之時 , 早已風光不再 , “沉浮在有講究的一汪死水里” 。 “我”的父母善良、節儉 , 從不揮霍 , 也苦于親戚往來的繁文縟節 , “全家的生活都仗著父親的三兩銀子月餉 , 和春秋兩季發下來的老米維持著 。 多虧母親會勤儉持家 , 這點收入才將將使我們不至淪為乞丐” 。 這個貧寒的底層旗人家庭在除夕的“家宴”其實不能稱之為“宴” , 只有簡陋的素餡餃子 。 但“我”的父親仍然興致高昂 , 中年得子的喜悅沖淡了對生計的憂慮 , 盡可能地為家里增添一些喜慶的氣氛 , “不但請了財神與灶王的紙像 , 而且請了高香、大小紅燭 , 和五碗還沒有烙熟的月餅 。 他也煮了些年飯 , 用特制的小飯缸盛好 , 上面擺上幾顆紅棗 , 并覆上一塊柿餅兒 , 插上一枝松枝 , 枝上還懸著幾個小金紙元寶 , 看起來頗有新年氣象” 。
在屋外喧囂的花炮聲和討債者砸門的聲音里 , 身體虛弱的母親和“我”早早睡去 , 父親笨拙地包起了餃子:“他越緊張 , 餃子越不聽話 , 有的形似小船 , 有的像小老鼠 , 有的不管多么用力也還張著嘴 。 ”雖然父親的餃子包得不好 , 但自古以來的規矩可不能少 , “找了個小錢 , 擦干凈 , 放在一個餃子里 , 以便測驗誰的運氣好——得到這個餃子的 , 若不誤把小錢吞下去 , 便會終年順利” 。 守歲的二姐和父親一邊吃著便宜的糖豆、鐵蠶豆和糖葫蘆 , 一邊對小弟弟的未來作出設想:當驍騎校、中進士、學手藝……但父親都基于現實作出了否定 。 他對新生兒子雖然抱有希望 , 但更多的是不知前路的迷茫:“即使大清皇帝能夠永遠穩坐金鑾寶殿 , 他的兒子能夠補上缺 , 也當上旗兵 , 又怎么樣呢?”“父親把一副缺了一張‘虎頭’的骨牌找出來 , 獨自給老兒子算命 。 ”身為底層旗兵的父親 , 永遠無法知曉關于兒子未來的答案 , 更預料不到一年多以后的“庚子國變” 。
【母親|老舍筆下的除夕“家宴”】老舍曾在其他作品中寫到未能給他留下印象的父親:“那時候 , 我的父親 , 帶著生了銹的腰刀 , 去保衛紫禁城……”