文章插圖

元旦新年剛過，生肖郵票《壬寅虎》就面世了。但輿論洶洶，網民紛紛吐槽：這老虎無論大老虎小老虎，怎么看上去“愁容滿面”呀？“始作俑者”，畫家馮大中先生弱弱地解釋說，筆下虎，虎之面容是“擬人化了”。嗨，——擬人可以擬笑面虎娃娃虎動漫虎??！大千兄長張善子的抗戰虎，年畫里的上山虎、下山虎，和我親見華君武為屬虎老友高莽畫的淘氣虎，甚至也可以畫虎成貓，等等，甘草居覺得那樣畫虎才好。
虎年其實還沒有到，要在舊歷曰農歷的立春才開始，此刻仍是辛丑臘月。但約定俗成如是，人們見怪不怪。否則，每年的月份牌與日歷印制麻煩。
話說“盼星星，盼月亮”，就是數日歷，看日歷。日歷帶著廿四節氣，大有看頭——
“老鼠年，兩頭春”。說的是庚子2020年。辛丑無春。庚子臘月廿二立春，是2021年的2月3日，鄭州正梅花大開。
從沒有這么早，梅花就整齊開花的。誰是東風第一枝——鄭州梅花先開，比辛夷山桃先開，不錯，這些年是這樣的。但梅花早開，并沒有給鄭州帶來好運，反之，2021年疫情與災害疊加不斷，7月大暴雨，10月黃河秋汛，水太大，按下葫蘆浮起瓢。眾生戚戚，做生意的小商販與飯店最苦不堪言，一會兒開門一會兒關門，算是無所適從。省會城市，燈紅酒綠，寶馬香車，人們好日子過久了，突然這樣很悶的。

文章插圖

冬至白梅盛開
可是梅花不省心。不承想間隔10個月之后，冬至而一陽生——本年12月梅花又開了！蠟梅春梅，鄭州放眼是雙“梅”競開。元旦連著小寒節氣，廿四番花信風，“小寒，一候梅花”。清人鄒一桂《小山畫譜》曰梅：“白花五出，枝葉破節，冬春間即開，得陽氣之最先者也……千葉者有玉蝶、紅梅、綠萼，諸品不一?！庇鞔烬X相依，東西相連，西安和鄭州比鄰。元旦前西安封城，元旦一過，而鄭州與河南又報染疫！滅疫如滅火，從元月3日開始，鄭州人連日核酸檢測，我家和電視臺隔路的小公園梅園，人們穿著厚棉衣露天做核酸檢測。眾人施施然排起長隊，魚貫而入，穿插經過繽紛梅花樹邊，見首不見尾。前人贊梅——“素艷雪凝樹，清香風滿枝。”（唐人許渾）“雪滿山中高士臥，月明林下美人來。”（明人高啟）哎！好多人原本不知道這里有花有好梅花，意外邂逅和認識梅花，這有點倉促與尷尬，真有點辜負梅花了。

文章插圖

小寒節氣雪里梅花
辛丑年，我嘗試在公眾號里寫節氣小品文。開筆于3月驚蟄，要到虎年春節后才輪滿廿四節氣24篇。瞻前顧后，刻下我在想，不知道馬上春節過了，梅花它，老天爺呀，這梅花還開不開？

文章插圖

甘草居紅梅開放
夫子循循善誘，要我們“多識于鳥獸草木之名”。前人奉萬類有靈，可以感知地氣土脈。邵雍曰：“禽鳥得氣之先?！必ニ墓潥猓粴馊?，關聯草木鳥獸動態多多。去年11月入冬至今，不僅梅花早開，我還多次遭遇鳥早鳴——烏鶇沖寒在樹頭上宛轉鳴叫，而呆頭呆腦的斑鳩，不時也加入合唱。三九嚴寒聞鳩與鶇，很怪異，與廿四節氣律動不合，卻也不是第一年了。今年再這樣，我把它和梅花兩度開花連起來看，認為氣候出異常了。確切是這樣！芒種：一候螳螂生，二候鵙始鳴，三候反舌無聲。鵙乃伯勞，反舌鳥即烏鶇又名黑鶇。鄭州玩鳥人說烏鶇叫半年歇半年。聊烏鶇的時候，玩鳥人眼神頗有不屑。百靈精，畫眉好，八哥巧，可是，還有兩種叫得很好聽的鳥沒人喜歡籠養，一個白頭鵯即白頭翁，一個是烏鶇。白頭翁壞在了白頭，又曰“白蓋”，似戴孝一樣看著不吉利。而烏鶇大嗓門高歌嘹亮，動輒半夜兩三點就開口聒噪，令主人不安生。

• |1974年的一分硬幣價值怎么樣呢？
• 韓侂胄&1982年，李清照一首塵封了近千年的詞現世，這首詞到底寫了什么？
• |在這場瓷器展里，體驗清宮過大年的節日氛圍
• |1960年的5元紙幣，收藏價值怎么樣呢？
• 春聯！剪窗花寫春聯，鄭州BRT站臺多彩活動迎新年
• 燈籠|夜讀丨童年的春節（本期免費送1000張電影票）
• Java|Java程序員該如何準備明年的「金三銀四」跳槽季，你準備好了嗎？
• 高粱|小年的存在感
• 唐詩&一首入選課本的唐詩，作者人品極差，卻留下了一篇流傳千年的佳作
• 味道@祭灶、掃塵、吃灶糖……小年的味道離不開這些“甜”