筆觸&26歲不讀王小波?讀不讀、怎么讀,與年齡無關

文|顏小二述哲文
前言:前兩天吃壞了肚子,一耽擱,就過了顏小二偶爾違反的“發文周期”,今天好些了,再提筆,還是有些倉促,就來和大家簡單說說剛剛看到的一個話題:“為何26歲后不讀王小波”這個話題。
說起王小波,愛讀書的人應該知道他的《青銅時代》、《白銀時代》和《黃金時代》,這三本書也被人稱為“王小波時代三部曲“。
筆觸&26歲不讀王小波?讀不讀、怎么讀,與年齡無關
文章插圖
而這三本書給人是什么感受呢?有一位網友說得相當好,我引用一下他的話,他是這么說的:
《青銅時代》寫盡了你我的荒誕生存狀態,《白銀時代》有著反烏托邦意味,而《黃金時代》則《黃金時代》寫盡了賈樟柯筆下所謂的“記掛著莫名沖動而又無處可去的個人生命體驗”。
筆觸&26歲不讀王小波?讀不讀、怎么讀,與年齡無關
文章插圖
關于王小波的筆觸,顏小二可能研究得不太深刻,初步感覺是“諷刺”、“戲謔”、“荒誕”。他常常用游戲人生筆觸,把常人眼里“不登大雅之堂”的現實,以一種荒誕、戲謔,而又極盡諷刺的方式表現出來,或者揉入故事里。
或許王小波的人生,就和他戲謔的文字一樣,悲傷居多,而又有些荒誕。
我們知道,《黃金時代》屬王小波相當出名的一本書。這本書1994年出版,而幫他出版這本書的編輯趙潔平因指責之聲大病一場,而后還要推著自行車去為盡可能為幾乎無人問津的《黃金時代》打開銷路,雖然效果不佳。1997年,王小波因心臟病去世,而他的《黃金時代》還沒有賣完。
筆觸&26歲不讀王小波?讀不讀、怎么讀,與年齡無關
文章插圖
讀者拒絕《黃金時代》的突出原因之一,在于“俗”。
在顏小二眼里,王小波的文章,“俗”是有的,也是因為這個原因,他的文章在他生前,受到抵制,讓他倍感艱難。
但是為何王小波的書在他去世以后大賣呢?因為書里的故事、文字、人性又非?!敖拥貧狻?,而他在表達間注入的自嘲般的高超戲謔水準,確實讓不少讀者即便想發聲批評,但又因“真實”和“從文字體會到的一個認真而癲狂的人對人生的苦笑”,繼而有些無可奈何。
筆觸&26歲不讀王小波?讀不讀、怎么讀,與年齡無關
文章插圖
至于26歲以后為何不讀王小波?顏小二想,提出這個觀點的朋友,可能更多是顧及于26歲之后每個“成年人“身上的擔子,因為這些“擔子”,人們會疲憊、無力,這種時候,克服“無力感”,就需要心中的期待與期望。
而王小波筆觸下的荒誕生存狀態,容易讓人對其戲謔的文字“上癮”,一旦文字里的精神狀態變成了自身認可的東西,潛移默化間從自己的行為舉止展現,甚至會動搖人心中的“期待”,比如反烏托邦的《白銀時代》,這對奮斗中的人肯定是不好的。
筆觸&26歲不讀王小波?讀不讀、怎么讀,與年齡無關
文章插圖
但顏小二的觀點是:首先,對于一部分正在奮斗的26歲的朋友,因為正是奮斗的年紀,所以浪費時間對紙張之中他人的人生真實加以長吁短嘆。畢竟,每個人都有自己的喜怒哀樂,鍛煉自己的價值觀、磨練自己的意志,恰恰是26歲之后、以及更長的人生需要做的事情,太早參透“荒誕”,就像早熟之于蘋果,不是好事。
所以,如果你正在為自己的前途奔走,王小波的書著實不必看,將時間花在更重要的地方為好。
其次,如果你已經富足,并擁有堅定的意志力,也不妨在博覽群書之余,以接觸更多“價值觀”為目的,小小觀賞一下別人人生里面的喜怒哀樂。我們的生命是有限的,我們目光所及的地方也是有限的,我們能夠體味的喜怒哀樂也是非常有限的。這個世界“真實”很可貴,尤其是“真實”甚至帶著一些“慘淡”的人生,如果我們有足夠的意志力去以旁觀者的姿態體悟他人的“荒誕人生”,那么可以去讀讀王小波的書。