1. 首頁 > 生活百科 > >

Carl Safina 卡爾‧薩非納新書《更勝言語：動物如何思考、如何感受》

動物


Carl Safina 卡爾‧薩非納新書《更勝言語：動物如何思考、如何感受》

卡爾‧薩非納（Carl Safina）新書《更勝言語：動物如何思考、如何感受》
Carl Safina 卡爾‧薩非納新書《更勝言語：動物如何思考、如何感受》

在肯亞的薩佛國家公園里，動物保育員朱利亞斯‧拉托亞和大衛‧薛德里克野生動物基金會（David Sheldrick Wildlife Trust）的小非洲象孤兒齊納共享溫柔的片刻 。Photography by Gerry Ellis, Minden Pictures
Carl Safina 卡爾‧薩非納新書《更勝言語：動物如何思考、如何感受》

作者表示 ， 狗狗非常清楚我們是誰，而且常常都是很開心的，就像緬因州麋頭湖的這只拉不拉多獵犬一樣 。Photograph by Heather Perry, National Geographic Creative
Carl Safina 卡爾‧薩非納新書《更勝言語：動物如何思考、如何感受》

納米比亞達馬拉蘭的大象在玩耍 ?！秆芯咳藛T花了幾十年時間觀察這些動物 ， 也看出了鮮明的個性 ?！棺髡呖?#8231;薩非納寫道 。Photograph by Michael Poliza, National Geographic Creative
Carl Safina 卡爾‧薩非納新書《更勝言語：動物如何思考、如何感受》

一只大翅鯨媽媽帶著寶寶在茂伊島附近海域潛游 。有人目擊大翅鯨用背拂開一只海豹，把它帶離想吃海豹的殺人鯨 。Photograph by Wolcott Henry, National Geographic Creative
Carl Safina 卡爾‧薩非納新書《更勝言語：動物如何思考、如何感受》

在阿拉斯加巴羅的美國海軍北極研究實驗室，一位研究動物生存的科學家，用肩膀扛著一只狼 。Photograph by Emory Kristof, National Geographic Creative
（報道）據美國國家地理（撰文：Simon Worrall 編譯：鐘慧元）：動物有同理心嗎？大象有意識嗎？狗會不會事先規劃？這些是得獎的環境作家卡爾‧薩非納（Carl Safina）在他的新書《更勝言語：動物如何思考、如何感受》（Beyond Words: How Animals Think and Feel）中提到的少數幾個問題 。
這本書的取材幅度既遠又廣，跨越整個世界 ， 從肯亞的安博塞利國家公園（Ambroseli National Park）延伸到西北太平洋海域，他讓我們了解，為什么確認動物也有意識是一件非常重要的事，而大腦研究方面的驚人新發現 ， 也正逐漸打破我們與其他非人類動物之間的藩籬 。
卡爾‧薩非納在紐約長島的紐約州立大學石溪分校受訪，他是該校新聞學院的訪問教授 。他解釋了大象如何一次又一次地展現同理心；為什么美國海軍在西北太平洋海域的水中測試應該停止；而他自己的寵物狗又如何證明了他的理論 。
你的書里說，動物有思維過程、有情緒、還有社會關系，而且這些社會關系對它們來說就和對人類來說一樣重要 。為什么去認知這一點很重要？
因為了解我們和誰共享這個地球是很重要的事 。我們整天用數字來討論動物保育 ， 但那只是數字而已 。我這輩子都在觀察動物，它們和我們實在是太像了 ， 這點總是讓我驚訝不止 。我總是被動物之間的關系感動，也總是被動物的情緒震撼，有時候還會被嚇到 。
生活對動物來說是非常鮮活的 。在許多例子里，動物都清楚知道自己是誰 。它們知道誰是朋友、誰是對手 。它們有爭取更高地位的野心 。它們會競爭 。它們的生活是跟隨著職涯的圓弧在前進，就和我們一樣 。我們都努力求生、爭取食物和遮風避雨的地方，并為制造下一個世代而生養孩子 。動物在這方面和我們并無不同，而我認為，它們的存在讓地球更加更加地豐富而多彩多姿 。
你說，意識并非人類獨有的經驗 ， 并引用了2012年起草的「劍橋意識宣言」（The Cambridge Declaration on Consciousness） 。請和我們談談這項新觀點，而這和我們的同儕動物又有什么關聯？
關于意識方面的問題，就像動物行為的許多層面一樣 ， 因為沒有大眾普遍都能認同的定義，所以很混淆 。我們會用意識這個詞來代表許多​​不一樣的事 。有些人會說，如果你可以提前好幾年規劃某件事，就代表你有意識，但說真的，這只代表你會計畫而已 。
如果你正經歷心智經驗，你就是有意識的 。其實，真正的問題在于其他物種是不是有心智經驗？還是說 ， 它們只是單純感知事物，但對于自己正在體驗的事物并不帶任何情緒？舉例來說 ， 動作偵測器可以偵測動作，但大概根本不知道自己正在偵測動作 。動物卻會－－它們會對動作采取反應：打一架、逃跑、或好奇地前去探索一番 。
還有人在爭論動物到底有沒有意識、甚至爭論人類到底能不能知道動物有意識，我覺得這真是匪夷所思 。如果你去觀察哺乳動物或鳥類，就會看到它們如何回應這個世界 。它們會玩耍 。它們遇到危險時會害怕 。當一切無恙時它們會放松休息 。竟然還有人認為動物在體驗玩耍、睡覺、恐懼或愛等情境時可能毫無意識，這似乎非常不合邏輯 。
那么，為什么很多科學家都反對「動物有意識」的這個觀點呢？
起初，幾乎沒有神經學研究，而世人對于心智的運作方式簡直一無所知 。人類只會根據故事和傳說來理解動物的行為，像是狐貍很聰明、烏龜很堅毅等等 。所以科學家會說，「我們對動物所知的一切 ， 都是基于它們的行為 。我們只能描述它們的行為，無法了解它們的心智 。」很不幸的，這種觀念逐漸根深柢固，形成了刻板的假設，認定人類如果無法了解動物的心智，就無法確認它們有意識 。
但在同時，人類也花了數十年在觀察野生動物 。那些觀察野生動物的人，并不會質疑動物有沒有意識，因為我們觀察到了復雜得不可思議的行為，還有各異其趣的個性 。我說的是脊椎動物：像是大象和貓這樣的哺乳動物，但也包括鳥類 。
對觀察動物的人來說，動物很顯然是有意識的 。它們必須有意識，才能做出它們做的那些事情、那些選擇 ， 要發揮判斷力才能做出那些決定 。然而，在實驗室里，刻板教條照樣發揮著影響力：不要假設動物會思考、有情感──而且很多科學家依然堅持動物沒有情感 。
我覺得對一般大眾來說，這部份的理解就很不一樣了 。許多人直接認定動物是有意識地在行動 ， 這樣的信念是來自于對自己養的動物或寵物的觀察 。有些人不愿意承認動物有意識，因為這樣一來，人類才比較容易對動物下手，不然，如果知道動物既不快樂又很痛苦的話，我們就下不了手了 。
我很喜歡你點出玩耍這件事在動物世界、以及成年動物與幼獸之間的重要性，這和我們人類真的很像 。
當大眾去看野生動物時，會覺得如果能看到大象就太幸運了，不然他們也可能會去黃石公園看野狼 。研究學者耗費數十年時間觀察這些生物，認識了不同的個體 。很多研究人員幫動物取了名字，也能辨識出它們不同的個性 。有些大膽、有些害羞 。有些比較兇悍​​，有些比較溫和，還有些動物寶寶老神在在 。
他們觀察到新手媽媽會不知所措，而有經驗的媽媽則顯得比較輕松自在 。他們看到有些狼自信又兇猛 ， 有些狼則比較有自制力 。如果打起來了，有些狼會咬死別的狼，有些則不會 ， 就算是打架贏了也一樣 。
若是能真正深入了解野生動物，就會知道這和偶爾目擊是非常不一樣的 。如果你看到某個人啥也不做，只是喝水、或者在一片田野上跑來跑去，你會覺得人類就是這樣而已嗎？如果你認識那個在喝水或者跑來跑去的人，你觀察他們時的體會自然就不一樣了 。
同理心是人類與動物都具備的特征 。可以請你多告訴我們一些動物在罕見情況下是如何表現同理心的嗎？包括對人類和對其他動物 。
有很多人認為同理心是只有人類才有的特殊情緒 。但許多動物也會對彼此展現同理心 。有不少書面故事記載大象找到了迷路的人 。其中一個案例是一位眼睛不太好的老太太 ， 她迷了路，等第二天人家找到她的時候，發現有好幾只大象在保護她 。大象用樹枝做成像籠子一樣的東西圍住她，免得被鬣狗攻擊 。在我們看來，這可能很不可思議，但對大象來說卻很自然 。
還有人看過大翅鯨救了被殺人鯨追殺的海豹 。有人目擊一只大翅鯨把背上的海豹拂離水面，以躲開殺人鯨 。我們可能會覺得這些事情既新奇又不可思議，因為直到最近才有人記錄到這些事件 ， 但動物​​的這類行為可能已經有幾百萬年的歷史了 。
目前大象和殺人鯨都同樣面對著族群數量大幅下滑的困境，請告訴我們這兩個物種的情況，并說說看它們在現今世界必須面對哪些挑戰？
我嘗試暫時先不寫保育 ， 而是寫它們在自然生活中的真實行為 。我把焦點放在全世界被保護得最好的三個族群──肯亞國家公園的大象、黃石國家公園的狼，還有西北太平洋海域的殺人鯨 。但我發現，在這三個例子里，這些受保護的動物還是會遭到人類獵殺 。
2009年，權力當局認定中國可以從死象身上合法取得象牙 ， 大象便遭到大量屠殺 。結果，盜獵者摧毀了整個非洲和亞洲的大象族群 。
而在黃石國家公園的狼這個例子里，美國政府取消了國家公園以外的狼的瀕危物種地位 ， 所以 ， 當公園里的狼漫游到公園外的時候，通常就會遭到射殺，而且被殺的常常是狼群的優勢領導者 。如果狼群失去了雄性或雌性領導者，狼群通常就會跟著崩潰 。小狼并不具備成狼所具備的謀生知識 。
殺人鯨的繁殖狀況很糟 ， 因為它們賴以維生的鮭魚族群幾乎耗盡，它們沒有足夠的食物可吃 ， 健康狀況就不適合生養后代，幼鯨的存活狀態也不好 。殺人鯨體內充滿了有毒化學物質，來自它們的食物、還有它們巡游的華盛頓州與美國西部海岸水域 。盡管它們已經是瀕危物種，理應受到最嚴格的保護，但美國海軍還是持續在這些鯨魚巡游的海域進行炸彈的實彈測試 。
有一個鯨群非常需要年輕健康的雌鯨 ， 但它們唯一的年輕雌鯨卻因耳道大出血死亡 。在這只鯨魚死亡的那一天，研究鯨魚的學者在監聽裝置上錄到了海軍炸彈爆炸的聲音 。就在我們應該好好保護​​這些動物的時候，卻連我們自己的政府都沒有保護它們，這真是令人悲痛 。
你的日常生活中有動物參與嗎？如果有的話 ， 請說說看它們是否驗證或推翻了你的理論 。
我一直都不是很想養狗，因為我向往自由獨立的生活、還有野生動物 。但我現在有兩只狗，而且我真的很難相信自己竟然可以這么愛它們、它們又是多么重要的家庭成員 。
它們很清楚我們是誰 ， 也知道誰才是陌生人 。它們通常都開心得很，偶爾會因為陌生事物、或是搞不清楚狀況而害怕 。
它們唯一辦不到的就是用完整的句子跟我們說話，但它們無時無刻都在和我們溝通 。它們知道自己喜歡做什么，還可以稍微做點計畫 。它們或許不會計畫下禮拜要干嘛，但它們知道自己什么時候想外出、或希望我們什么時候帶它們去跑一跑 。
如果帶它們去特定的海灘，它們都知道有哪些固定流程，就算已經好幾個月都沒去那個海灘，也記得清清楚楚 。如果帶它們回我媽家 ， 它們都知道我媽后院的小屋里有棉尾兔，總是直接沖去小屋探索一番 。
你用了「鮮活」這個詞來描述動物的生活，請解釋 。
【Carl Safina 卡爾‧薩非納新書《更勝言語：動物如何思考、如何感受》】我對野生動物做過很多研究，它們永遠保持高度警覺，清楚了解周遭的各種狀況，這總是讓我震撼不已 。跟人類相比，它們實在是警覺太多了 。現代人類到戶外去時，無論是看、聽或其他感覺都很不靈敏 。經過幾千年的文明與定居生活 ， 我們的感官已經變得很遲鈍 。我認為動物對生活的經驗是更鮮明也更清晰的，所以我才會用「鮮活」這個詞來形容 。