1. 首頁 > 人文 > >

東野圭吾|東野圭吾：讓人讀書的快樂和被迫讀書的痛苦( 三 )

東野圭吾伽利略·伽利雷


推理小說還真的可以啊——那時我第一次有了這種想法 。
或許也算是理所當然吧 ， 因為一直與讀書無緣 ， 在那之前我從未接觸過推理小說 。 那時二姐早已是松本清張的書迷 ， 但我只以為她在讀什么無聊的書 ， 完全沒有興趣 。
我想知道二姐還有其他什么書 ， 于是看了看她的書架 ， 最終視線停在了松本清張的《高中生殺人事件》上 。 我果然還是更容易接受以學生為主角的書 。
這次我只花三天就讀完了 。 拿起來就放不下 ， 一直縮在被窩里翻書這種事 ， 我還是生平頭一次 。 比起書中的內容 ， 自己竟有如此舉動這一點更令我興奮 。
接下來我讀了《點與線》 ， 還讀了《零的焦點》 ， 全都是一氣呵成 ， 爽快至極 。 一看到鉛字就頭痛的過往變得那樣不真實 。 很快我開始關注起其他作家的作品 ， 到最后終于也開始自己掏錢買起書來 。
推理小說究竟哪里吸引我 ， 那個時候的我還不太明白 。 對于一個讀書新手來說 ， 分析到那么透徹本就不可能 ， 也沒必要 。
那段日子里的某一天 ， 我忽然產生了一個了不起的想法 。 也不知是膽大妄為還是不知天高地厚 ， 我竟生出寫推理小說的念頭 。 不過當初我沉迷于怪獸電影的時候也曾想著要當電影導演 ， 因此對創作故事這件事本身我其實并不討厭 。
我在學校附近的文具店買了一本最厚的B5筆記本 ， 從那天開始就寫了起來 。 很遺憾 ， 具體日期已經不記得了 ， 但肯定是高中一年級的一月份 。
我參加了體育社團 ， 而且因為快考試又不得不學習一下 ， 其實時間上并不充裕 。 書房是和姐姐們共用的 ， 為了不讓她們發現 ， 我著實下了一番功夫 。 我就這樣一天不落、一點一點地寫了下去 。
“那小子 ， 最近好像學習還挺認真的呢 。 ”我曾經偷聽到姐姐們這樣向母親匯報 。 看到那副趴在書桌上奮筆疾書的樣子 ， 一般人都會覺得是在學習吧 。 這可真是太好啦 ， 我一個人偷偷地笑了 。
就這樣過了半年 ， 那部作品順利完成了 。 到現在那個筆記本我還留著 ， 最后一頁上寫著“七月十四日完成” 。 我大致數了一下 ， 換算成每頁四百字的稿紙大概有三百到三百五十頁左右吧 。
為了在這里介紹那部作品 ， 我又將其重新讀過 ， 發現雖是自己寫下的東西 ， 卻無論如何都沒法準確地把握其內容 。 首先 ， 因為字寫得不好 ， 閱讀本身就很痛苦 。 而且錯字漏字層出不窮 ， 簡直無從下手 。 勉強試著讀下去吧 ， 可不知所云的段落過多 ， 登場人物的行為舉止也是支離破碎 ， 想要理解故事內容簡直是不可能的任務 。
在如此前提之下 ， 如果一定要在可理解的范圍內簡單介紹 ， 那么這篇作品應該稱得上是校園推理 。 故事的舞臺是某所高中 ， 主人公是一個著名作家的兒子 。 他的煩惱是自己與父親相比起來太過平庸 。 他希望得到別人“虎父無犬子”的評價 ， 于是常寫小說 ， 但全是些不值一讀的東西 。 百般苦惱之后 ， 他抄襲了一個夜校學生的作品 ， 不料卻在大賽上獲了獎 ， 由此引發了各種事件 。 嗯 ， 故事的發展大致就是這樣吧 。 第一次寫小說 ， 結果登場人物還設定為寫小說的少年 。
這篇小說里使用的是遠距離殺人手法 ， 即兇手遠離案發地點 ， 偽裝出上吊自殺的現場 。 但最后的解謎過程簡直就是愚蠢的代名詞 。 兇手先讓被害人喝下安眠藥 ， 然后將其手腳綁好 ， 脖子穿到從天花板上吊下來的繩套里 ， 最后讓他站到臺子上 。 被害人越來越困 ， 只要睡著就會從臺子上倒下被勒死 。 這個手法的原理是被害人越是掙扎著不睡 ， 死亡時兇手的不在場證明就越可信 。 估計是上課時犯困頭撞到課桌上想出來的吧 。