趙本夫|文學蘇軍新觀察|趙本夫:一條魚的啟示

趙本夫|文學蘇軍新觀察|趙本夫:一條魚的啟示
本文圖片

江南文學瑰麗細膩、蘇北文學雄渾質樸、里下河文學則兼得雄秀 , 這是文學史里文學蘇軍構建的文學版圖 。 真正走進這些城市隱者、人生智者、社會觀察者的世界 , 或許你會有更多發現 。 揚子晚報與江蘇省作協聯合推出《文學蘇軍新觀察》為題的系列微紀錄片 , 以代表作為基石 , 對話江蘇作家群體 , 打開他們的“文學日?!?。 他們如何在傳承與創新之間 , 打撈歷史與沉浸現實 , 駕馭筆底波瀾 , 吐納世態人情 , 恰如繁星閃爍生生不息 。 首期推出趙本夫《荒漠里有一條魚》 。
被“顛覆”的“無土時代”
首期《一條魚的啟示》走進趙本夫的家 , 由此通向文學記憶的深處 。 院子里有一棵他最喜歡的樹 , 每次走過都會摸一下 , 樹身一處已經被摸得光滑了 。 女兒調侃他像個老農民在小區里溜達 , 如同巡視“地球上的趙家莊” 。 “在我們老家 , 在黃泛區 , 老百姓都有植樹的習慣 , 樹長大了可以作為木材 , 困難的時候還可以救人 。 ”懷著對樹的深厚感情 , 趙本夫在《荒漠里有一條魚》里講述了拾荒人聚居的沙漠村莊魚王莊 , 一百多年來在貧困艱難屈辱中頑強求生存、終將荒漠變為綠洲的故事 。
趙本夫|文學蘇軍新觀察|趙本夫:一條魚的啟示
本文圖片

從“地母三部曲”開始 , 趙本夫用作品回歸自然 , 越來越深地潛入土地深處 。 土地上的勃勃生機 , 故鄉混合著牛嘶馬叫和莊稼拔節生長的熱鬧與嘈雜 , 常令他魂牽夢縈 。 他也用長篇小說《無土時代》“反抗”鋼筋水泥、霓虹閃閃的現代都市 , 寄托田園追求 , 對土地的執著與眷戀 。 而生活中用實際行動幫趙本夫開啟“城市田園”的 , 是“實踐派”老伴兒 。 女兒趙允芳說 , 老媽有一種把一家人團結在一起的力量 。 “我媽告訴他‘我開出了一片土地’ , 在里面種了16種蔬菜 , 精心地運用每一塊地方 , 用實際行動顛覆他這個理論派 , 我爸就很開心 。 ”當然 , 大多數時間待在書房里沉浸于自己的精神世界 , 業余摻和種地、做飯的趙本夫 , 經常會被“嫌棄” , 比如澆水不到位 。
趙本夫|文學蘇軍新觀察|趙本夫:一條魚的啟示
本文圖片

當下人們對抗疫情 , 在家里陽臺開辟種菜一角 , 在這里 , 甚至能收獲南京人愛吃的自種香椿 。 高高的黃瓜架 , 名為“自由精神”的藤本月季浪漫蜿蜒 , 還有綠意盎然的葡萄藤 , 趙本夫家位于頂樓的“小菜園” , 是江蘇文學圈的“心頭好” 。 去年許多人上門來收趙本夫親手種的黃瓜 , 成為圈內文化盛事 。 路過的小鳥也不用偷 , 吃得悠閑自得 , 專門有一筐菜是留給它們的 。
趙本夫|文學蘇軍新觀察|趙本夫:一條魚的啟示
本文圖片

回望家鄉 , 并超越它
“母親曾告訴我 , 那是一條真實的鯉魚 , 大得嚇死人 。 黃河決口后 , 它擱淺在城北一片沼澤里 。 發現它時 , 已是遍體鱗傷 , 只在腮邊含一團泥漿 , 它不僅頑強地活著 , 而且身上剩下的魚鱗依然金光閃閃 。 ”趙本夫說 , 小時候母親講的真實故事 , 給少年時代的他留下深刻記憶 , 魚活得那么艱難 , 所以想用這部小說隱喻中華民族歷經幾千年的輝煌 , 怎么挺過那些艱難時刻 。
趙本夫對年輕人說 , “善良以立身 , 志氣以立世 。 ”翻開老照片 , 1981年趙本夫留下初踏文壇的青澀影像 , 厚積薄發的33歲年輕人憑借《賣驢》震動文壇 , 獲當年全國優秀短篇小說獎 。 還有1985年 , 這個徐州小伙沿著黃河古道采風時數幀留影 , “我的家鄉是黃泛區 , 對當地人這一百多年的生活影響巨大 。 ”2020年推出的《荒漠里有一條魚》就取材于此 。