張擇端|感受張岱的浮華與蒼涼

書評
晚明小品文的興起 , 是文學史上的一個奇特現象 。 大多晚明小品文的內容 , 都是品茗、賞花、看戲、宴飲等等 , 記載了世族子弟奢華而優雅的生活 。 在眾多小品文中 , 張岱的《陶庵夢憶》無疑是其中的翹楚 , 它開創了小品文藝術的新境界 , 代表著明代散文的最高成就 。
從表面上來看 , 《陶庵夢憶》的內容與其他小品文的內容沒有什么不同:所談的都是日常生活瑣事;或看戲、或觀燈、或品茶……但其實 , 在這些表面的浮華背后 , 卻隱藏著塵世的蒼涼 。
張岱的人生 , 以1644年為分割點 , 可以劃分為前期和后期 。 前期的張岱 , 是安享人間富貴的紈绔子弟 , 過著錦衣玉食的生活;而后期的張岱 , 卻成了一個生活極端貧困的下層平民:“所存者 , 破床碎幾 , 折鼎病琴 , 與殘書數帙 , 缺硯一方而已 。 布衣蔬食 , 常至斷炊 。 ”在這樣的境況下 , 憶想起往昔的繁華 , 心境自然是寥落的 , 就如他在《自序》中所寫的那樣:“雞鳴枕上 , 夜氣方回 , 因想余生平 , 繁華靡麗 , 過眼皆空 , 五十年來 , 總成一夢 。 ”在閱讀《陶庵夢憶》的過程中 , 人們無不為張岱往日奢靡而優雅的生活而感嘆 , 把生活打磨得那樣精致 , 會是怎樣一種幸福的感受?但張岱在寫作這本書時 , 心中擁有的只是往日不再的痛苦 , 所有的繁華舊夢都已逝去 , 只留下痛苦的追憶 。 在《史闕》中 , 張岱說:“張擇端《清明上河圖》 , 因南渡后想見汴京舊事 , 故摹寫不遺余力 。 若在汴京 , 未必作此 。 乃知繁華富貴 , 過去便堪入畫 , 當年正不足觀 。 ”其實 , 張岱寫《陶庵夢憶》 , 心情與張擇端畫《清明上河圖》是一樣的 , 都是在痛苦中追憶往日的繁華生活 。

《陶庵夢憶》中的小品文 , 每篇字數不多 , 但文字凝練精彩 , 寥寥數字 , 就能寫出一種意境來 。 如描寫月光 , 在《金山夜戲》中是這樣寫的:“林下漏月光 , 疏疏如殘雪 。 ”而在《閏中秋》中則是這樣寫的:“月光潑地如水 , 人在月中 , 濯濯如新出浴 。 ”讀到這樣清新的文字 , 我們仿佛已經置身于月光之下了 。
《陶庵夢憶》中的有些篇章 , 是講做人的道理的 。 如張岱在一篇文章中說:“人無癖不可與交 , 以其無深情也;人無疵不可與交 , 以其無真氣也 。 ”一點愛好都沒有的人 , 不能和他做朋友;一點毛病都沒有的人 , 也不能和他做朋友 。 這兩個交友原則 , 在當下社會仍然適用 。
張岱在講一個道理的時候 , 常常會用一個形象的比喻加以說明 , 這些比喻都非常有趣 , 比如關于老年讀書與少年讀書之不同 , 他在書中引用一個叫漏仲容的人的說法:“少年讀書 , 如快刀切物 , 眼光逼注 , 皆在行墨空處 , 一過輒了 。 老年如以指頭掐字 , 掐得一個 , 只是一個 , 掐得不著時 , 只是白地……”這樣的描寫可謂形象 。
《陶庵夢憶》與晚明那些閑適小品文是不能一概而論的 , 因為它有思想上的升華 。 學者淮茗認為:“《陶庵夢憶》既是一部個人化的生活史 , 也是一部晚明時期的生活畫卷 , 更為重要的 , 它是一部寫滿滄桑的心靈史 。 ”
(唐寶民)
【張擇端|感受張岱的浮華與蒼涼】【編輯:上官云】