1. 首頁 > 人文 > >

|驚對千年 復現生命｜考古詩人謝閣蘭的中國攝影

考古法國謝閣蘭明膠

|驚對千年 復現生命｜考古詩人謝閣蘭的中國攝影
本文圖片

四川昭化 ， 石人 ， 1914 ， 明膠溴化銀干板 ， 24×30厘米 ， 法國吉美博物館收藏 ， 編號AP716_2 ， 圖片源自法國國立圖書館
當相機鏡頭對準的不是當下的一瞬 ， 而是千年的巋立 ， 它要呈現的是什么?
對于一位考古學者 ， 這個問題并不難答:與繪圖與拓片一樣 ， 照片是考古記錄的構成部分 ， 提供實物的圖像 。 然而 ， 當考古被交付給一位詩人 ， 答案還是這么簡單嗎?法國詩人謝閣蘭(Victor Segalen,1878-1919)1914年與1917年的中國考古攝影顯然留給我們更多思索 。 試將他的照片與同在20世紀初進行中國考古的法國漢學家沙畹(édouard Chavannes)與馬伯樂(Henri Maspe?ro)的照片并置 ， 我們會發現 ， 與兩位漢學家一致的是 ， 謝閣蘭的鏡頭所對準的亦非當時來華西人所熱衷拍攝的街巷酒肆、人物風俗 ， 而是遠離市廛的古跡;然而有兩點不同十分顯著:其一是 ， 中國古代墓葬石刻遠多于佛教石刻;其二是 ， 當墓葬石刻被置于發現現場的背景之中 ， 照片的取景與視角都鮮明突出石刻本身與周邊環境的強烈反差 。 于是我們看到 ， 剛收割過的農田里 ， 一頭梁代石獸仰天長嘯;平常的屋舍前 ， 幾尊龜趺背負千年古碑;路邊的水洼里 ， 一座傾斜的漢闕守護著身上古遠的線條......古老與當下、高貴與日常、流逝與恒久 ， 被濃縮于方寸之間 。 而當我們的視線在兩者間往返時 ， 我們不由得發問:這是考古材料嗎?然而它的震撼力已超越了這一用途 。 這是廢墟攝影嗎?然而它們喚起的又未必只是蕭瑟與感傷 。 謝閣蘭的“考古照片”讓我們感受到一種奇妙的穿越時間的偉力;它們真正想呈現的 ， 或在考古之外:這些被雕刻的石頭所蘊含的不朽生命 。
|驚對千年 復現生命｜考古詩人謝閣蘭的中國攝影
本文圖片

江蘇句容 ， 石獅村 ， 蕭績墓神道 ， 1917 ， 明膠溴化銀干板 ， 24×30厘米 ， 法國吉美博物館收藏 ， AP683_6 ， 圖片源自法國國立圖書館
|驚對千年 復現生命｜考古詩人謝閣蘭的中國攝影
本文圖片

江蘇南京地區 ， 蕭景墓石辟邪 ， 1917 ， 明膠溴化銀干板 ， 24×30厘米 ， 法國吉美博物館收藏 ， AP659_3 ， 圖片源自法國國立圖書館
對于謝閣蘭 ， 攝影從來不是一項主要活動;他亦從不以攝影作者自居 。 但攝影卻伴隨著他在中國的三次旅行 ， 分別在1909年、1914年與1917年;前面兩次都是長達六七個月的長途穿越 。 1909年的旅行可謂一場壯游 。 謝閣蘭與另一法國作家吉爾貝·德·瓦贊一起 ， 自北京出發 ， 先是橫向穿越山西、陜西與甘肅 ， 繼而自隴入蜀 ， 游歷四川后 ， 又在宜昌取道長江水路行至上海 。 長途跋涉 ， 艱辛備嘗 ， 但兩人堅持日間行路 ， 晚上寫作 。 自這場旅行 ， 謝閣蘭帶回了中國期間文學創作的重要素材[1] ， 以及 200多幅照片 。 這些照片多用立體相機拍成 ， 兩兩成對 ， 沖洗后的底板放在特殊裝置中觀看時 ， 可使觀者產生立體的視覺體驗 ， 也令旅人回想起一路上那些燦爛的時刻 。 那是走在黃土高原上的時刻:“黃土的道路開始了 。 這是難以想象的 。 ......黃土地被雨水沖出一道道溝壑 。 道路不是地上的痕跡 ， 而是在里面挖開的洞 。 它是巨大的車轍 ， 夾在兩個高高的黃色峭壁之間”[2];那是走在隴西走廊的山間古道的時刻:“路又一次沿著涪江的陡壁 。 翠綠美麗的水和之前渾厚的激流形成鮮明對比 。 渡輪在江上自如地通行 。 路又開始往上升 ， 景色仍然是聞所未聞的優雅和壯闊 。