西蒙&文藝評論 | 成為慘案的《尼羅河上的慘案》

西蒙&文藝評論 | 成為慘案的《尼羅河上的慘案》
文章插圖

《尼羅河上的慘案》是阿加莎·克里斯蒂最暢銷的小說之一,即便沒有讀過原作,許多人也看過1978年或2004年的兩版影視改編,“窮小伙利用了兩個女人的愛,在尼羅河的游船上設局謀殺富有的女繼承人。”故事里的情節和細節被談論過多,早已喪失“懸疑”屬性。當“只有一個的真相”被劇透,連看似縝密的局中局也被讀者不斷找出紕漏,阿婆的小說里是否存在著比真相和推理更頑強、甚至比時間更頑強的東西?這是肯尼斯·布拉納導演的最新版《尼羅河上的慘案》必須去面對的問題,但現在看起來,導演的力氣完全使錯了方向。
【 西蒙&文藝評論 | 成為慘案的《尼羅河上的慘案》】“小姑娘愛得太深,這不安全?!?br /> 阿加莎的一部分作品,比如《無人生還》《捕鼠器》和波洛系列的終篇《帷幕》,不僅制造了情節和人物,更進一步,它們制造了特定的類型和模式,小說的情節框架和人物被架空,或置換了時空情境,仍然是成立的。而《尼羅河上的慘案》很難被歸到這一類。
這個故事尚未展開時,偵探波洛在倫敦的餐廳里邂逅了正陷在熱戀中的男女主角西蒙和杰奎琳,老胖子的閱歷讓他在喧囂的人群中獨自感慨:“青春,是生命中最脆弱的階段?!彼麅H僅聽著女孩的聲音就敏銳地覺察到:“這個小姑娘愛得太深,這不安全?!卑⒓由凇赌崃_河上的慘案》里沒有設置燒腦的懸疑局,而是以憐憫或哀矜的口吻,講述愛的悲歌,在特定環境中一群青年男女因愛而生盲目的意志。
西蒙&文藝評論 | 成為慘案的《尼羅河上的慘案》
文章插圖

小說的時代背景是大蕭條發生幾年后,大約在1930年代中期。阿加莎行文中的時代氣息和英國地方氛圍是很濃郁的。小說開場是林奈特斥巨資到鄉下買地,買了一整片莊園順帶要拆遷周圍一帶的村子。這是個信息量極大的開頭?!坝钣绣X姑娘之一”的林奈特,她的錢來自美國,她的媽媽是美國富翁的獨生女,至于她的英國父親,似乎既沒有鄉下的房產,也沒有響亮的姓氏。林奈特為什么要和漂亮的窮光蛋西蒙閃婚,卻不愿嫁入當地豪族?因為她要做自己財產王國的主人,她要做“林奈特”而不是另一個更古老莊園里的“某夫人”。
一切風波圍繞愛情,而愛情,圍繞著階層和金錢。用物質堆砌的溫柔鄉里,有冷酷的等級觀念不可撼動。林奈特拒絕了名門望族用婚姻購買她,而她轉身用財富買斷西蒙,接著,西蒙為了反擊被林奈特壟斷和占有,選擇謀殺。在一個金錢決定了可選項的系統里,留戀這個系統又一無所有的人,最極端的選項就剩下謀殺?!皭鄣锰睢钡慕芸眨髅蛇@顆“壞掉的星星”,走上不歸路。
西蒙&文藝評論 | 成為慘案的《尼羅河上的慘案》
文章插圖

他們的表演喚回了逝去年代的氛圍
美貌的窮光蛋在尼羅河游船上設局殺妻,案子本身不復雜,然而船上人多嘴雜,是非不斷,兇手只有一個,更多的人為了自己不可告人的秘密而或多或少地掩飾了原本簡單的案情。一個酗酒的過氣作家,一個因為照顧墮落的母親而心力交瘁且憤世嫉俗的漂亮女孩,一個偷竊成癖的富有老姑婆,一個因為沒錢沒貌、被上流階層暗中取笑的忠厚姑娘,一個深諳名利場潛規則卻宅心仁厚的闊太太,一個出于無聊而荒唐作案的媽寶男,一個內心勢利的世家子,一個偽裝成考古學家的無政府主義者……這群帶著各自面具表演的“上等人”,遠比那樁情殺案更讓人眼花繚亂,在這條游船上,深陷于特殊社交網絡里的眾生相,構成了波洛推理的迷宮。《尼羅河上的慘案》的魅力,很大程度在于這種早已逝去的戰前特定社交群落的氛圍,在于一群體面人千方百計遮掩修飾和暗中經營的“不體面”。