1. 首頁 > 人文 > >

考古|孟憲實｜“樓蘭考古研究，該聽聽中國的聲音了”( 二 )

考古斯坦因新疆師范大學斯文赫定侯燦


本文圖片

從此 ， 侯先生到處奔波 ， 不斷寫信 ， 爭取樓蘭考古報告的出版 ， 爭取申請課題獲得出版資助 。 當然 ， 最后的結果都一樣 ， 考古報告進入睡眠模式 。 1990年7月11日的《新疆日報》第四版 ， 有《難出書、出書難》的文章 ， 還專門舉出侯燦先生的《樓蘭考古調查與發掘報告》為例進行說明 。
事實上 ， 關于樓蘭考古 ， 侯燦先生一直在掙扎努力 。 付出的心血太多 ， 忘記并不容易 。 1994年我到北京讀書 ， 跟侯燦先生的聯系主要以書信為主 。 知道侯先生放不下樓蘭 ， 我曾建議 ， 可否像斯坦因《西域考古記》那樣 ， 用比較通俗的形式公布考古資料 ， 總比沒有聲響好 。 侯先生覺得可行 ， 這是現在我們能看到的《樓蘭的發現》書稿計劃的因緣 。 在北京讀書期間 ， 我跟朱玉麒聯系很多 。 玉麒兄博士后出站之后 ， 繼續回新疆師大工作 ， 不僅主編《西域文史》學術雜志 ， 還主持了該校的西域文史學科建設 。 他知道侯燦先生有樓蘭考古的第一手資料 ， 于是積極聯系侯先生 ， 雙方敲定《樓蘭研究與探查》項目 ， 新疆師大出經費 ， 侯燦先生著手研究 。 當時 ， 侯先生已經退休 ， 先定居成都 ， 再轉移上海 ， 與玉麒兄定的計劃是2004年底 ， 轉年即投入工作 。 侯燦先生1936年出生 ， 至此 ， 已經年近七十 ， 而兩年前剛剛完成心臟搭橋手術 ， 卻并不滿足于含飴弄孫的退休生活 ， 遙遠的樓蘭 ， 依然是心魂的牽掛 。
現在看來 ， 樓蘭 ， 注定要成為侯燦先生永久的遺憾 。 他有力量的時候 ， 社會環境不能給予機會 。 如今 ， 新疆師大將機會送上門 ， 侯燦先生卻無力把握了 。 他已年老體衰 ， 病魔纏身 。 我得到的消息有限 ， 但總是侯先生的病事又有增加這類不祥的信息 。 雖然如此 ， 侯燦先生依然在進行最后的努力 。 2012年 ， 當侯燦先生把論文書稿《西域歷史與考古研究》寄給我的時候 ， 我其實無法了解 ， 在論文集和樓蘭考古研究之間 ， 事實上侯先生已經進行了選擇 ， 樓蘭研究實在無力完成了 。
2016年6月20日 ， 侯燦先生永遠地離開了 ， 他再也不用為樓蘭心碎了 。
我深深知道 ， 樓蘭考古報告是侯燦先生最大的牽掛 ， 如果有機會出版 ， 至少能夠安慰一下侯先生的在天之靈 。 我認真地詢問新疆考古研究所的于志勇所長 ， 侯燦先生已然不在 ， 能否安排出版他的生前作品？于所長斬釘截鐵地說 ， 毫無問題 ， 全部由考古所出資 。 我把電話打到上海 ， 得到的消息幾乎就是噩耗——或許正處在傷痛時期 ， 侯燦先生夫人吳美琳老師很肯定地說 ， 沒有這樣一部書稿 。 我不僅驚愕 ， 而且產生一個可怕的想象：會不會是侯燦先生過于傷心 ， 一氣之下毀掉了書稿？我呆坐在椅上 ， 幾乎忘記掛斷電話 。
2019年6月18日 ， 在侯燦先生去世三周年的前夕 ， 我認真地寫下《懷念侯燦先生》一文 ， 先是發表在上?！段膮R報》（2019年9月20日“文匯學人”） ， 后來被編輯作為序言收入侯燦先生《西域歷史與考古研究》一書 。 當時的想法很清楚 ， 一定要把侯燦先生《樓蘭考古調查與發掘報告》的故事記錄下來 。 該書出版后 ， 吳美琳老師驚醒了 ， 她在全家各處進行了全面搜查 ， 終于在一個密封完好的牛皮口袋里 ， 找到了整整齊齊的文字和圖片原稿 。
吳老師的電話 ， 讓我興奮了好幾天 。 朱玉麒教授的興奮比我更甚 ， 立刻決定由新疆師大黃文弼中心叢刊出版 。 2019年12月17日 ， 一個風雨交加的日子 ， 我們乘車前往上海 ， 鄭重接受了侯燦先生的遺稿《樓蘭考古調查與發掘報告》 。