苦難|苦難不是為了惹惱我們

《彼得·卡門青》
□ 讀赫爾曼·黑塞/中國法制出版社
“我突然懂得 , 原來痛苦、失望和悲愁不是為了惹惱我們 , 使我們氣餒或無地自容;它們的存在 , 是使我們心智成熟 , 臻于完善 。 ”虎年將至 , 閑讀諾貝爾文學獎獲得者赫爾曼·黑塞的成名作《彼得·卡門青》讓我驚喜和感動 。
此書敘述的是一個名叫彼得的男子 , 出生在阿爾卑斯的一個小山村 , 他從小勇敢又多情 , 長得高大英俊 , 頗有文學天賦 。 彼得中學畢業后從鄉村到城市 , 在經歷了愛情和友情的一次次失敗后 , 又從城市回到鄉村 , 不再青春年少時 , 卻悟出了本文開頭引用的那段哲思短語 。 讓我們來看看彼得·卡門青都經歷了些什么?
首先 , 少年彼得看著母親死亡 , 父親成了酒鬼 。 多年以后 , 在得知摯友溺亡時 , 他反思道:“然而 , 就在這一刻 , 眼前浮現塵封多年的一幕--那個夏日清晨 , 群山環繞的故鄉 , 我跪在彌留的母親床邊 。 ”讓人潸然淚下 。
其次 , 彼得經歷了愛情的不斷打擊和折磨 。 中學畢業后 , 彼得開始流浪 , 打工 , 寫作 , 戀上一個同事 , 想了很多天 , 鼓起勇氣向她傾訴愛情時 , 得到的回答 , 卻是她已愛上一個有婦之夫 , 他悲恨地逃離了這個地方 。 這次失敗 , 讓他成了像父親一樣的酒鬼 。 他說:“父親當年沒促成的事 , 讓這次的單戀辦到了:我成了一個酒鬼 。 ”彼得帶著失落來到另一個城市 , 又認識了一位氣質高貴 , 頗有藝術才華的姑娘 , 經過反復逃避、思想斗爭后 , 他終于向姑娘提出了愛的請求 , 不料 , 姑娘已訂婚 。 他又一次逃跑 , 來到意大利的一個鄉下 , 和那里的人們友善相處 , 結果 , 一個寡婦愛上了他 , 他不喜歡 , 又怕傷害人家 , 在離開時表明了態度 , 卻得到了寡婦的諒解 。 彼得又回到那個城市 , 與他念念不忘的姑娘交往 , 但看到她嫁人后心已不屬于他后 , 雖然主動放棄了 , 卻常常在不經意間想念和悲愁 。
彼得的第一個好友李亞特 , 將彼得的處女作暗地謄抄出去發表 , 為他掙稿費 , 改變他生活的窘困 , 陪他四處游玩 , 給他帶來美好和快樂 , 卻不幸溺亡 , 給彼得帶來永遠抹不去的悲傷 。 后來 , 彼得認識了一個木匠 , 融入了木匠的家庭生活 , 快樂著他們的快樂 , 悲傷著他們的悲傷 。 一是木匠年僅5歲患了絕癥的女兒 , 這個彼得心中又乖又甜的小天使 , 他也眼睜睜地看著她生命的消失;二是木匠殘疾的舅子 , 一個最懂彼得的青年 , 在木匠開始嫌棄他時 , 彼得租了一個公寓照顧他的生活 , 無論工作多忙 , 都盡心陪伴 , 他們交流讀書 , 交流觀察大自然 , 交流動物 。 這個叫波比的殘疾人 , 不但沒讓彼得覺得累贅 , 還給他的生活帶來了快樂 , 是開啟彼得心智的導師 。 然而 , 沒多久 , 波比也死去了 , 給了彼得超乎失去親人的打擊 。 他黯然神傷地離開城市 , 回到了故鄉 。
我很贊同黑塞借彼得之口說的這句話:“比起名氣、美酒、愛情與知識 , 更高貴幸福的一定是友誼 。 ”
【苦難|苦難不是為了惹惱我們】該書用情深重 , 文辭鋪張、優美 , 哲思睿智、妙語連珠 , 情節動人 , 尤其描寫心理活動和大自然的細致入微堪稱絕世佳作 。 如:“等焚風歇息 , 污穢的積雪也融化消退后 , 大地呈現了最美麗的景致:群山鋪上開滿花兒的黃色草皮 , 覆雪的山峰和純潔、幸福的冰河佇立在高處 , 湖水變得湛藍、溫暖 , 湖面映照著太陽和朵朵白云 。 ”這段話 , 簡直就是一首優美的散文詩 。
讀這本書時 , 許多詞句、情、景都讓我想起德國作家漢斯·施托姆的小說《茵夢湖》 。 這兩本書都情景交融 , 都令人怦然心動 。