1. 首頁 > 人文 > >

鞭炮|舊日新年

媽媽年也糨糊鞭炮春聯張羅一家人事情姥姥姥爺鈴聲響起

時光如海 ， 那些鮮活的人與事漸漸變成了模糊的回憶 ， 而童年時的記憶、歡笑卻固執地留在歲月深處 。 紛繁喧囂的日子里 ， 真希望再做一回孩子 。
小時候 ， 年的味道是從期末考試的交卷鈴聲響起時開始的 。 寒假中 ， 再也不用早起 ， 不用背著手在教室聽課 ， 更不用背誦大段課文 ， 反正所有事情都要等到過年之后了 。 大人們在這段時間總是不大管教孩子的 ， 他們有更重要的事情要忙——忙年 ， 他們的分工都是不同的 ， 每個人都知道自己該準備的事情 。 年復一年 ， 井然有序 。
【鞭炮|舊日新年】每隔幾日 ， 姥姥便會從市場上買來新奇的東西 ， 存放在陽臺一角 ， 逐漸堆積成高高的小山 。 干鮮果品、雞鴨魚肉 ， 哪些東西該在臘月的哪一天添置 ， 在姥姥的心里總有一本小賬 。 所有食材都需要料理 ， 該煮的煮 ， 該炸的炸 。 花生、瓜子都是生的 ， 需等到晚飯以后 ， 續好了旺旺的爐火 ， 將鐵鍋架上爐臺 ， 撒一鍋底粗砂大鹽 ， 細細翻炒 。 鍋中粗砂與黑鐵摩擦出沙沙的聲響 ， 不大一會兒 ， 便有一股熱騰騰的香氣冒出來 ， 整間屋子彌漫著溫暖的氛圍 。
媽媽會張羅一家人的新衣 ， 老老少少從頭到腳 ， 過年時候在穿著上不能落后于人 。 掃房過后 ， 媽媽的手幾乎整天泡在水里 ， 床單被罩、桌布地墊、蓋電扇的小方巾、花瓶里的塑料花——整個家都被裝在大盆里洗了一遍 。 抽空兒 ， 媽媽還要去買福字吊錢兒 。 準備春聯是姥爺最為重要的工作 ， 姥爺騎車去官銀號一帶 ， 選幾副滿意的春聯帶回家 ， 卷起來放在酒柜最里面 。 待到臘月二十九下午 ， 姥姥熬一鐵勺糨糊 ， 姥爺便將春聯福字貼在家的各處 ， 將福氣接到家里 。
爸爸在臘月二十九的晚上 ， 總能準時搬來幾大箱煙花爆竹 ， 整齊地碼在樓下小車棚的最里面 。 他會以試試鞭炮響不響為由 ， 當即放上幾掛過過癮 。 似乎放鞭炮這件事就像看人打哈欠 ， 只要有一家鞭炮響起 ， 各家的鞭炮也會接上湊熱鬧 ， 在噼噼啪啪的聲響里 ， 年也就真的來了 。
小時候 ， 偷偷穿著大人的衣服在鏡子里張望長大后的自己 ， 長大后卻只能獨自在鍵盤上敲出一連串的文字回望：往昔的年味里 ， 有熏肉的香氣 ， 有爆竹的震響 ， 有頭上的石榴花 ， 更有一家人聚在一起的舊時光 。 舊日新年的回憶在文字里閃著光又瞬間消散 ， 匆匆 ， 似夢 。