胡蘭成$張愛玲晚年時,4年搬家一百多次,她究竟是在躲避什么東西!

據張愛玲的好友林式同回憶,在1984年到1988年不到4年的時間里,張愛玲前后共搬家達180多次,幾乎每周都要搬家一次。這是怎么回事呢?
胡蘭成$張愛玲晚年時,4年搬家一百多次,她究竟是在躲避什么東西!
文章插圖

(張愛玲舊照)上個世紀40年代,張愛玲無疑是文壇中一顆璀璨的明星。她成名于上海,在整個上海灘大紅大紫,獨占鰲頭。張愛玲的一生,始終籠罩著神秘和傳奇色彩。她出身名門,卻毅然離開家人,選擇自食其力。她寫盡人間冷暖和男女情事,卻無法掙脫情感的束縛,偏讓自己傷痕累累。她對親人冷酷無情不聞不問,卻在去世后將巨額遺產贈與朋友。她晚年孤獨凄涼狼狽不堪,寧愿孑然一身,也不選擇和任何朋友聯系,直至一個人安靜地離去。張愛玲在1984年到1988年的4年間,之所以如此頻繁的搬家,用她自己的話來說,就是為了躲避虱子。只要在住所里或行李上或衣物上發現了這種生命力極強的吸血蟲,她就會立即動身,搬到新的地方去,甚至不惜丟掉一些珍貴的私人物品。以至于到她去世之前,已經家徒四壁,整個房間空空如也,只剩下一些手稿、部分書籍和一臺電視機。17歲的張愛玲曾經說過:“生命是一襲華美的袍,上面爬滿了虱子?!痹趿系剿谷灰徽Z成讖。那么,張愛玲這樣做,真的僅僅是為了躲避虱子嗎?1920年,張愛玲出生于上海,她的祖父張佩綸是晚晴名臣,同治十年的進士。官至侍講、都察院左副都御史,深得李鴻章器重。1888年底,李鴻章將自己的女兒嫁給張佩綸。當時兩人年紀相差18歲,張佩綸之前已有過兩段婚姻?;楹蟮膹埮寰]和嬌妻感情甚篤,十分欣賞對方的才華。后來,仕途無望的張佩綸移居金陵,買下了一個名叫“鷗園”大宅子?,夫妻兩人從此過上了隱居生活。
胡蘭成$張愛玲晚年時,4年搬家一百多次,她究竟是在躲避什么東西!
文章插圖

(張廷重舊照)也就在此時,張愛玲的父親張廷重出生了。1915年,20歲的張廷重娶了清末提督黃翼升的孫女黃素瓊。這段婚姻在當時羨煞世人,都稱之為金童玉女,郎才女貌。夫妻倆也和美地度過了一段甜蜜但短暫的婚后生活。5年后,張愛玲出生了。黃素瓊雖然出生在清末官宦之家,但她備受清末明初民主自由氣氛的影響,思想開放。極度看不慣張廷重的吸食鴉片、嫖妓、娶姨太太等行為,爭吵已成家常便飯。張愛玲的童年,就是在這樣的環境中長大的,這對她后來的文學創作產生了極大的影響。滿腦子女權和獨立意識的黃素瓊,勇敢地走出了深宅大院,和一些社會名流頻繁交往。甚至拜了油畫大師學習畫畫,并和徐悲鴻、蔣碧薇等人結識。1924年,黃素瓊和張廷重的妹妹出國,其后,多次往返于國外。1930年,黃素瓊和張廷重的婚姻終于還是曲終人散,無可挽回。此時的張愛玲,就讀小學6年級。黃素瓊的空白,隨即被張廷重的小妾填補,張愛玲也迎來了自己悲慘的童年。家里不但成了父親和繼母的大煙館,而且挨打和忍受莫名的責罵,幾乎伴隨她整個童年。張愛玲17歲時,母親黃素瓊再次從國外回來,欣喜的張愛玲和母親一起生活了兩周時間。但回家后,迎接她的,除了竭嘶底里的打罵外,還有父親的關押。即便張愛玲患上了嚴重痢疾,狠心的父親也不給她醫治,反倒說:“死了就埋在在園子里,也不會有人知道的?!庇谑?,張愛玲毅然離開了這個已經無可救藥的“豪門”,選擇和母親居住。但母親同樣不待見她,經常把她視作拖累,甚至不想承擔她上學的費用,還力勸張愛玲放棄學業,趕緊嫁人。
胡蘭成$張愛玲晚年時,4年搬家一百多次,她究竟是在躲避什么東西!