昨天的文章，說了北宋“一句詩詩人”潘大臨被房東催租，弄得詩興全無的故事，可見這位詩人的經濟狀況不佳，甚至可以用窘迫來形容。

文章插圖

事實上，人們耳熟能詳的很多古代詩人都郁郁不得志，甚至窮困潦倒，比如杜甫、陸游、賈島、陶淵明、孟效、孟浩然、盧仝……
“混得不好”的詩人太多了，以致于千百年來，在人們的心目中，詩人都是一副寒酸落魄的形象。
比如曾經熱播的電視劇《大染坊》中，美女秘書賈思雅當了富商孫明祖的情人，原因就是她的詩人老公窩囊無能，無法賺錢養家。
那么，是不是真象人們所說的那樣，詩人都是“坐談立議，無人能及，臨機應變，百無一能（《三國演義》中諸葛亮語）”的寒酸書呆子呢？
答案顯然是否定的。

文章插圖

一代偉人毛主席文武雙全，在詩詞上的造詣和成就不必多說，歷史上能寫詩的皇帝也有不少，隨手就可以拉出一串名單：魏文帝曹丕、唐太宗李世民、隋煬帝楊廣、梁武帝蕭衍、梁簡文帝蕭綱、清高宗乾隆，甚至兩位草根逆襲的平民皇帝——漢高祖劉邦和明太祖朱元璋，也留下了彪炳史冊的華麗詩章。
歷代擔任高官的詩人更是不計其數，僅僅當過宰相、位極人臣的就不少，比較知名的就有曹操、王安石、文天祥、李紳、張九齡、上官儀、韋莊。北宋宰相王珪因為喜歡在詩歌里“凡爾賽”，羅列各種金玉珍寶，被人們戲稱為“至寶丹體”。
大家熟悉的著名詩人中，歐陽修、白居易、元稹、劉禹錫、柳宗元、韋應物、杜牧、蘇軾、岑參、劉長卿……都擔任過地方長官。
人們對這些官場中的文人，也習慣于用官職和擔任過主官的地名稱呼，比如“韋蘇州”韋應物，“岑嘉州”岑參，“王江寧”王昌齡，“王中丞”王維，“嵇中散”嵇康，“阮步兵”阮籍，“文少保”文天祥……
可見，“詩能窮人”的說法不成立。那么為什么人們普遍會有詩人都“混得不好”的印象呢？

文章插圖

歐陽修在《梅圣俞詩集序》中，探討過這個問題。
予聞世謂詩人少達而多窮，夫豈然哉？蓋世所傳詩者，多出于古窮人之辭也。凡士之蘊其所有，而不得施于世者，多喜自放于山巔水涯之外，見蟲魚草木風云鳥獸之狀類，往往探其奇怪，內有憂思感憤之郁積，其興于怨刺，以道羈臣寡婦之所嘆，而寫人情之難言。蓋愈窮則愈工，然則非詩之能窮人，殆窮者而后工也。
這話大意是，并不是寫詩會把人寫窮，而是詩人在窮困潦倒，落魄失意的時候，對人生各種痛苦的體驗更加深刻獨到，悟常人所不能悟，筆下的詩歌也更有深度，發常人所不能發，從而更容易引起世人共鳴。
由于那些膾炙人口的詩歌大都寫于詩人不得志的狀況下，世人才會得出“詩人都混得不好”的結論。
歐陽修這個“窮而后詩能工”的觀點一語中的，南唐后主李煜就用他的親身慘痛經歷，為這句話做了最佳注腳。
李煜早年貴為一國之君，過著紙醉金迷、縱情聲色的生活，筆下的詩詞充斥著對宮庭生活和男女情愛的描寫，風格柔靡綺麗，內容蒼白單薄，藝術價值并不高。
由于老百姓沒有體驗過宮庭生活，所以對詩詞內容無法引起共鳴，導致這些作品淪為貴族小圈子里自我陶醉的文字游戲，無病呻吟。

• 美麗家園@落葉課堂后，居然涌現那么多藍媒“藝術家”
• 楊曉通&“當代女馬可·波羅”意大利文講述僑鄉浙江瑞安非遺
• 袁侃@當石庫門遇上當代藝術，來今潮8弄體驗一場“城市奇遇”
• 賽事！日照“太陽城”網球公開賽啟動儀式圓滿舉行
• 感覺|?品黃香九畫“豬”
• 西裝|《不會戀愛的我們》來襲，金晨化身霸總，戀上“小狼狗”王子異
• |虎年喜相“豫”！河南博物院攜“青玉虎形佩”首次參與“集五?！?
• 紙杯#美術生在杯子上畫“知否”，當倒入水瞬間，網友：居老師挺??！
• 希臘人$古希臘眼里的中國，猶如“神族”一般，中國人看了都難以置信
• 錯換人生&誰家子弟誰家院，“錯換人生”DNA再掀波瀾