女子|學會欣賞平凡( 二 )


另有一段:我個人喜歡老房子 , 老家具 , 整個氛圍從所有的這些東西中散發出來 。 同時我也不會忽略一個事實:以放棄新的東西為代價而偏愛老的東西是錯誤的——當然是指好的新東西 。 現代人應該住在現代的房屋中 , 追隨現代的品味比追隨古老要好得多 。
女子|學會欣賞平凡
文章圖片

白色的門 1899 年
女子|學會欣賞平凡
文章圖片

室內 1907 年
這是兩段邏輯結構極為相似的表述 。 讀這些文字 , 我們大致可以勾勒出哈默休伊的輪廓:他有些木訥 , 不會輕易發表觀點 , 但每次講話 , 為了把前后關系理得清楚 , 為了不遺漏什么 , 其語言時常會出現跳躍 。
他畫中的人物也是如此 。 她們有著濃重的顏色和清晰的輪廓 , 哈默休伊通過數次顏色覆蓋 , 使人物與周圍的一切都區分的十分清楚 。
女子|學會欣賞平凡
文章圖片

窗前的兩個人 1895 年
就是在這樣的生活中 , 哈默休伊走過了 52 年的生命時光 。 1916 年 , 他因癌癥離世 。
在此之前 , 未滿 30 歲的霍珀( Edward Hopper )完成早年教育來到歐洲 , 他與哈默休伊一樣沒有跟隨抽象繪畫的潮流 , 而是走向了更為具象的現實題材 。 不過 , 沒有資料顯示二人曾經相識 , 他們一個選擇了平凡靜謐 , 一個選擇了獨孤疏離 。
女子|學會欣賞平凡
文章圖片

臥室 1890 年
讀哈默休伊的畫 , 我們還會想起更早的維米爾( Johannes Vermeer ) 。
他們都畫過讀信的女子 , 只是 , 面對平凡的瞬間 , 兩人展現出了不同的氣質 。 哈默休伊的平凡偏向靜謐 , 維米爾的平凡則注重溫情 , 在那幅《讀信的藍衣女子》中 , 一束暖陽照進屋內 , 溫和地灑在女子身上 , 她似乎是突然從椅子上站起 , 又似乎是久久站立忘記了坐下 , 她站定在那里 , 嘴角微開 , 文字之間的溫度真實可感 。
女子|學會欣賞平凡
文章圖片

讀信的艾達 哈默休伊 1899 年
女子|學會欣賞平凡
文章圖片

讀信的藍衣女子 維米爾
對于哈默休伊的作品 , 德國詩人里爾克( Rainer Maria Rilke )曾如此描述:
他不是一個應該被草率介紹的藝術家 。 他的作品往往在某一個時空中轉譯為冗長而舒緩的步調 , 并且提供觀賞者談論藝術里最基本且最重要的元素 。
女子|學會欣賞平凡
文章圖片

四個房間 1914 年
里爾克的敘述還是過于詩意繁復了 。 在我看來 , 觀看哈默休伊的畫 , 不必刻意積蓄太多情緒 , 我們只需去感受這些畫作 , 感受畫中的瞬間 , 就像感受自己的平凡生活那樣 。
作者:莫一奧 , 文字工作者 , 長期從事中西藝術史和人文歷史等泛文化內容寫作 , 目前所有文章均發布在微信公眾號“LCA”和“莫一奧的” 。