1. 首頁 > 人文 > >

王小波|王小波逝世25周年｜李銀河：我和他，就是一個反過來的灰姑娘的故事( 三 )

李銀河王小波小說_文化綠毛水怪


本文圖片

李銀河、王小波在美國
后來我們開始聊天 ， 天南地北 ， 當然更多是文學 。 正談著 ， 他猛不丁問了一句：你有男朋友嗎？我那時候剛跟初戀情人分手不久 ， 就如實相告 。 他接下去一句話幾乎嚇我一跳 ， 他說：你看我怎么樣？這才是我們第一次單獨見面啊 。 他這句話既透著點無賴氣息 ， 又顯示出他咄咄逼人的自信和無比的純真 ， 令我立即對他刮目相看 。
小波這個人 ， 浪漫到骨子里 ， 所以他才能對所有的世俗所謂“條件”不屑一顧 ， 直截了當憑感覺追求我 。 我們開始正式談戀愛了 ， 雖然從世俗的標準看 ， 一切“條件”都對他相當不利：當時 ， 按世俗眼光評價 ， 我們倆根本不可能走到一起：我大學畢業（雖然只是個“工農兵學員” ， 但是也勉強算是上了大學吧） ， 他初中沒畢業；我在報社當編輯 ， 他在一個全都是老大媽和殘疾人的街道工廠當工人；我的父母已經“解放”恢復工作 ， 他的父親還沒平反；我當時已經因為發表了一篇被全國各大報轉載的關于民主法制的文章而小有名氣 ， 而他還沒發表過任何東西 ， 默默無聞 。 但是正如小波后來說的：真正的婚姻都是在天上締結的 。 經典的浪漫故事都是兩人天差地別 ， 否則叫什么浪漫？我和他就是一個反過來的灰姑娘的故事嘛 。 我早就看出來 ， 我的這個“灰姑娘”天生麗質 ， 他有一顆無比敏感、無比美麗的心 ， 而且他還是一個文學天才 。 他早晚會脫穎而出 ， 只是早點晚點的事情 。 戀愛談了一陣之后 ， 我問過小波 ， 你覺得自己會成為幾流的作家？他認真想了想 ， 說：一流半吧 。 當時他對自己還不是特別自信 ， 所以有一次他問我：如果將來我沒有成功怎么辦？我想象了一下未來的情景 ， 對他說：即使沒成功 ， 只有我們的快樂生活 ， 也夠了 。 他聽了如釋重負 。
王小波|王小波逝世25周年｜李銀河：我和他，就是一個反過來的灰姑娘的故事
本文圖片

《花城》2015年第3期
刊登了李銀河《童年·沁縣·小波》
后來 ， 小波發起情書攻勢 ， 在我到南方出差的時候 ， 用一個大本子給我寫了很多未發出去的信 。 就是后來收入情書集中的“最初的呼喚” 。 由于他在人民大學念書 ， 我在國務院研究室上班 ， 一周只能見一次 ， 所以他想出主意 ， 把對我的思念寫在一個五線譜本子上 ， 而我的回信就寫在空白處 。 這件軼事后來竟成戀愛經典：有次我無意中看到一個相聲 ， 那相聲演員說：過去有個作家把情書寫在了五線譜上……這就是我們的故事啊 。
我們很快陷入熱戀 。 記得那時家住城西 ， 常去頤和園 。 昆明湖西岸有一個隱蔽的去處 ， 是一個荒涼的小島 ， 島上草木蔥蘢 ， 綠陰蔽天 。 我們在小山坡上盡情游戲 ， 流連忘返 。 這個小島被我們命名為“快樂島” 。 可惜后來島上建了高級住宅 ， 被封閉起來 ， 不再允許游人進入 。
小波去世后 ， 一幫年輕時代的好友約我出去散心 ， 其中一位告訴我 ， 小波的《綠毛水怪》在他那里 。 我真是喜出望外：它竟然還在！我原以為已經永遠失去了它 。