1. 首頁 > 人文 > >

漢江$專訪丨楚建鋒：其實每個人都在創造自己的生活和故事( 二 )


書中所說的故事其實非常平和，這些故事中的很多東西，在我們的日常生活中，稍不留神就溜走了?！渡巾斒w麥花怒放》寫的是我父親的故事，父親出生陜南的鄉村一隅，在那個民不聊生的烽火年代，因為日寇的侵犯，父親和祖父過得很不容易。但他們堅強地開荒種地，維持生計。是什么讓他們活了下來？我想其實是一股勁，一種精神的力量?！兑拐淼纠恕贰吨窳只ㄩ_》《遠去的鑼聲》《問渠》，還有《月亮走，我也走》等，折射出的是我們中華民族的那種勤勞和質樸、堅韌，不管環境如何，好也好，壞也罷，都要堅強地活下去，這正是我們民族的美德。我希望把這樣一種精神力量傳遞出來。
還有我身邊的人，比如小區里的洗衣工，比如樓市里的售樓員，公園里的舞者等等，和他們近距離接觸以后，會感覺到每個人身上都有很多閃光點。
漢江$專訪丨楚建鋒：其實每個人都在創造自己的生活和故事
文章插圖
電影《我的父親母親》（1999）劇照。影片講述了母親招娣與父親駱長余相知、相愛、分離，最終相守一生的故事。
故鄉永遠是那個水鄉小鎮
新京報：可以說說故鄉的故事嗎？書中很大一部分內容也和鄉情、鄉愁有關。記憶中的童年的漢中，和現在的漢中有哪些不同？它對你的性格，你后來的生活有帶來一些影響嗎？
楚建鋒：我出生在鋪鎮，在漢中城東，是一座千年古鎮，又叫十八里鋪，離漢中市中心九公里，也就是書中化名的“沙窩村”。因這里全是沙子地。這里曾是漢江古渡，是自湖北漢口至陜西漢中最大的水運碼頭，也是漢江上行載重噸位較大船舶的終點碼頭。這里江面寬闊，水流平緩，是漢江船運最繁盛的港埠。鋪鎮地處漢江北岸，今屬于陜西省漢中市漢臺區。鋪鎮地勢西北高、東南低。境內北部多為丘陵；中南部為平壩區，屬漢江沖積平原，地勢平坦；東南部為河灘地帶，屬漢江漫灘階地。我出生就在東南部。
臨水而居，養育了十八里鋪。小鎮就是一座規模不大的城市。鎮上有十多條街巷，江南風格的木屋高低錯落、商鋪攤點林立，茶樓戲院俱全，一年四季，人來人往，熱鬧非凡。
現在的古鎮乃至漢中，已經是今非昔比，一江兩岸，非常的現代化，走在大街上，高樓大廈，夜間到處都是各種夜市，燈火輝煌，人丁興旺。但在記憶深處，故鄉永遠是那個水鄉小鎮，那種田園風光讓人很難忘記。
鋪鎮對我的影響是一輩子的影響。漢江是中國漢民族和漢文化的發祥地之一，漢中南屏巴山，北依秦嶺，過去的“天府之國”，其實最早指的就是漢中。余秋雨曾經說，“我是漢族、我講漢語、我寫漢字、這是因為我們曾有過一個偉大的王朝---漢朝，而漢朝一個非常重要的重鎮，那就是漢中?！蔽腋赣H出生的地方叫漢王鎮，漢王鎮是漢高祖劉邦當年封漢王之后的屯兵之地，等于是大漢民族的起點。
因為從小生活在這里，所以我身上更多地體現出這個地方的特性：這里既屬于西北地區的陜西，又靠近四川，兼具兩個地方的人文氣象。因為在這塊土地上成長，也因為我是軍人出身，我的性格比較豪邁，有著軍人的氣質；但又因為入伍以后，我主要從事新聞工作，后來又進入了地方政府、媒體和學校，所以我的身上，書生味可能更多一些。
新京報：在談及創作初衷時，你數次提到了父母的故事。書中也有大量的篇幅和父母的故事有關，比如父母住山墾荒，修渠架橋，運碳砌灶，父親學木匠、做木匠，以及去大伯家借糧，媽媽學做毛姑姑等。在你心目中，父母是什么樣的人，對你的成長帶來了哪些影響呢？